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AURELIU BUSUIOC (1928, Cobâlca, azi Codreanca, județul 
Orhei - 2012, Chişinău), scriitor român. Îşi ia bacalaureatul la 
Colegiul „C. Diaconovici-Loga” din Timişoara. Urmează Şcoala 
Militară de Ofițeri Activi de Transmisiuni din Sibiu, pe care, în 
timpul examenelor de absolvire (1949), o părăseşte, pentru a se 
alătura familiei, obligată de autorităţile sovietice de ocupaţie să se 
„repatrieze”. Se află în lagărul sovietic de filtrare de la Sighet 
(1949-1950). Este depanator-radio la un atelier din Chişinău, 
student la Institutul Pedagogic din Chişinău, apoi redactor la 
Editura de Stat. În 1955 debutează editorial cu placheta de poezii 
umoristice Prafuri amare şi cu cartea pentru copii La pădure. 
Lucrează în presa timpului. Îi apar volumele de versuri Piatra de 
încercare, Firicel de floare rară, Dor, Poezii. În 1966 publică 
romanul Singur în fața dragostei. În 1969, la Teatrul Luceafărul 
din Chişinău îi este montată piesa Radu Ştefan, întâiul şi ultimul, 
interzisă de autorități după câteva reprezentații. În 1973 îi apare 
romanul Unchiul din Paris, tradus peste un an în rusă, germană 
(trei ediții), slovacă, bulgară ş.a. În 1986 îi apare romanul Local — 
ploi de scurtă durată. În 1996 i se decernează Premiul Naţional. 
Publică romanele Lătrând la lună (1997), Pactizând cu diavolul 


(1999), Spune-mi Gioni! (2003), Hronicul Găinarilor (2006), Şi a fost 
noapte... (2012). 

„Aureliu Busuioc produce, de fiecare dată, nu texte - de un 
anume gen literar —, ci modele. Un model de care avem nevoie este 
povestirea pentru copii şi adolescenţi. Este vârsta iniţierilor în 
lectură. Dacă îți ratezi cititorul de această vârstă, nu-l mai 
recuperezi niciodată. Dar dacă îl câştigi — va fi pentru totdeauna. Pe 
ce se ține, aşadar, modelul? Pe vraja „timpului literaturii”. Pe un 
adevăr simplu: amintirile trebuie trecute prin filtrul anilor. Şi atunci, 
un jurnal de adolescență obţine tărie literară, magică. Şi atunci 
realitatea profană devine irealitate sacră, literară. Iar lucrurile 
obişnuite încep să obțină nuanţe de mit. Testul e simplu: e suficient 
să citeşti povestea bunicului din vremurile mitice, când — incredibil! 
- el era nepot...” 

Mircea V. CIOBANU 
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Într-o după-amiază de vară, cred că era prin iunie, pentru că 
cireşele erau pe terminate iar caisele abia începeau să se 
îngălbenească, l-am zărit pe bunicul stând la măsuța de pe 
terasă, cu o ceşcuță de cafea în față, tot curățând la luleaua lui 
din rădăcină de vişin pe care n-am văzut-o niciodată scoțând fum, 
dar de care bătrânul nu se putea despărți. 

Zic „l-am zărit”, şi nu „l-am văzut”, pentru că am trecut ca 
fulgerul pe lângă terasă: mama, cu o nuieluşă de liliac în mână 
(n-aţi gustat niciodată aşa ceva?), încerca să mă prindă ca să-mi 
explice a nu ştiu câta oară de ce nu-i frumos să arunc cu bolovani 
în curcanul acela înfoiat şi prost din curtea vecinului care mă 
îngână „gâl-iîhi-gâl” ori de câte ori încerc să fluier. 

Bunicul a fost marinar, căpitan de cursă lungă, vila aceasta 
cu terasă şi tot soiul de pomi şi arbuşti a cumpărat-o de cum a 
ieşit la pensie, şi, zice el, are să mi-o lase mie prin testament când 
o fi să plece la cele sfinte. Cine sunt „sfintele celea” nu ştiu, tot 
aşa cum habar n-am ce înseamnă „testament”, dar aş vrea să văd 
care o să mai alerge după mine cu vărguța când am să fiu eu 
stăpân aici! O înțeleg pe mama care strigă la bătrân „puşchea pe 
limbă” de fiece dată când bunicul îşi face cunoscute planurile de 
viitor... 

Dar toate acestea le spun printre altele, principalul în acele 
clipe a fost să mă ascund cumva de furia mamei. Şi cel mai 
potrivit loc mi s-a părut a fi sub terasă, pentru că trebuie să vă 
spun că „puntea” — aşa-i zice bunicul — e ridicată pe stâlpi la vreo 
jumătate de metru de la pământ. Nu-i prima oară că mă salvează, 


şi, slavă Domnului, toți ştiu că acest minunat ascunziş îi aparține 
lui Ricky. 

Mama s-a oprit din fugă şi, presupun, caută nedumerită în 
jur. Îi văd numai picioarele şi capătul nuieluşei care s-ar fi 
potrivit foarte bine pe fundul meu. 

— Unde-o fi, împielițatul, parcă a intrat în pământ, se plânge 
ea bunicului. De-ar şti câtă dreptate are! 

— Mai lasă-l şi tu, face bunicul împăciuitor, îl aud sorbind din 
cafeaua fierbinte. Copil, ce vrei! Parcă tu ai fost mai cu moț la 
vârsta lui? 

Când m-am târât sub terasă, nici n-am luat seama la Ricky, 
foxterierul meu, în schimb m-a luat el în seamă: a început să dea 
din parodia lui de coadă de mi-a umplut ochii cu praf. I-aş fi dat 
una peste urechi, dar scheunatul lui m-ar fi trădat. Am înghițit 
„salutul” lui scrâşnind din dinţi, oricum era de preferat un pic de 
praf în ochi nuieluşei de liliac... 

Mama tace. După câteva minute, îi văd picioarele purtând-o 
spre scara casei. 

— Nu-i nimic, pun eu mâna pe tine, haimana ce-mi eşti! 

Bunicul pufneşte. 

Vesel bunic! 

De-ar fi numai să nu plece prea repede la sfintele lui!... 
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Când s-a lăsat iar liniştea aceea îngrozitoare care domneşte la 
țară în lungile zile de vară, am înţeles că bunicul şi-a scăpat 
barba în piept şi sforăie încetişor de parcă s-ar teme să nu 
trezească pe cineva; că vecinul - curcanul cel prost — şi-a strâns 
aripile şi moțul şi seamănă acum cu o curcă plouată, şi că mama, 
la bucătărie, răsfoieşte un jurnal de mode împrumutat de la tanti 


Aglaia cea cu nasul ca o banană, şi nici prin gând să-i dea că rața 
din rolă a început să semene cu un papuc scorojit, iar bucățelele 
de varză tocată de sub trupul păsării par sute de chibrituri arse 
până la capăt. Mama are probleme cu mirosul, cred că nu poate 
deosebi parfumul franțuzesc de oţetul nostru, aşa că n-are s-o 
deranjeze izul mâncării arse până n-o să dea fumul din rolă. Ea 
continuă să examineze atent croiul unei rochii de pe vremea lui 
Pazvante chiorul... 

Cine ca cine, dar eu ştiu precis că acuma-i timpul să-mi 
părăsesc ascunzişul, nimeni nu vede şi nu ştie nimic, pot să mă 
urc pe casă dacă vreau sau să mă culc încălțat pe patul din 
dormitor. 

Numai că altele sunt planurile mele pentru ziua de azi: ieri am 
fost în podul casei şi am descoperit un geamantan vechi, ros pe la 
colțuri, cu o etichetă agățată de mâner pe care abia se putea citi: 
„Timotheu Bizu, cap...” 

Adică bunicul. 

Încuietorile valizei nu mai ţineau, aşa că n-a fost cine ştie ce 
problemă s-o deschid, dar în fața ochilor mei nerăbdători au 
apărut nu piaştri şi figurine de argint şi aur, ci... hârtii. Dosare 
pântecoase legate cu rafie, caiete şi blocnotesuri, jurnale şi 
diplome în tartaje de piele... 

Am ales la întâmplare coperta cea mai arătoasă şi am deschis- 
o. Pe o foaie dublă de hârtie cretată scria scurt: „Diplomă de 
traversare a Ecuatorului. Se atestă prin prezenta că secundul 
vasului «Sf. Parascheva» Thimoteu Biju a traversat Ecuatorul la 
6117” long, la. 17h (Greenwich) pe data de 11.X. 32”. 

Şi semnătura: „Neptun”. 

Straşnic grămătic Neptun ăsta - unde l-a pus pe „h” în 
prenumele bunicului! 


A doua copertă s-a dovedit a fi a unui caiet şcolăresc. Pe 
prima pagină - imaginea primitivă a unui vas cu pânze 
înfruntând furtuna, iar pe următoarea, cu litere de tipar, scrise de 
o mână nu tocmai grozavă în ale caligrafiei: „Jurnal de bord. 
Căpitan TIMO BIZO”. 

Am reuşit să citesc doar începutul jurnalului: „Ura! Mâine 
împlinesc paisprezece ani, şi-mi rămâne încă un an până...” 

„Până ce?” n-am mai reuşit să aflu, pentru că, de jos, din 
capul scării, răsună glasul de goarnă al mamei: 

— Culai, ştiu că eşti în pod. Coboară imediat, zbânţuitule, ori 
îți rup urechile! 

Ruptul urechilor nu mă sperie, au rezistat ori de câte ori a pus 
mama mâna pe ele, dar nu pot răbda să mi se spună Culai! E 
înjositor! E un nume pe care nu l-aş da nici unui motan râios. La 
şcoală toți au fost învățați (bineînțeles, de mine, şi uneori chiar cu 
forța!) să-mi spună Nic! Aşa îmi spun şi bunicul şi tata, numai 
mama parcă ar trăi în secolul zece — pretinde că a avut un 
strămoş cu acest nume şi că era un om foarte de treabă. Bine 
măcar că nu-l chema Pantelimon sau Sisoe! 

Am băgat „Jurnalul” sub centură şi l-am acoperit cu maioul, 
apoi am închis urgent geamantanul. Am aruncat peste el o mână 
de praf — este destul în pod. Măsura era necesară pentru că mi s- 
a interzis să umblu la vechiturile puse acolo, ca să se facă şi mai 
vechi, şi am coborât cât mai degrabă. 

— Ce-ai căutat acolo? se rățoi mama la mine. De câte ori să-ți 
spun? Vrei să dai foc la casă? 

N-aveam de gând să fac aşa ceva. Acum, cu atât mai puţin, 
dar nu puteam să rămân dator: 

— Mami, dacă-mi mai spui o dată Culai, am să mor! 

Mama izbucni în râs: 


— Hai, nu mai moare nimeni de atâta treabă! Du-te până la 
prăvălie, s-a terminat sarea... Culăiţă... 
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Nici nu vă închipuiți ce grea este viața unui copil singur într-o 
familie mare! Ba du-te la prăvălie că s-a terminat sarea, ba adu 
ziarul din dormitor, ba spală-te pe picioare, ba nu mânca prune 
verzi, ba lasă cățelul în pace că ai scos sufletul din el... 

La traiul acesta chinuit mă gândeam în drum spre prăvălie, 
dar şi la zilele acelea fericite când am făcut un pic de temperatură 
şi alergau toţi în jurul meu ca slugile în jurul unui prinț!... Ce-i 
drept, fericirea a ţinut doar patru zile, pentru că într-a cincea 
mama m-a prins încălzind termometrul în paharul cu ceai 
fierbinte şi... Nici nu vă mai spun cum s-a făcut roşie ca o sfeclă, 
cum m-a luat de o aripă şi mi-a făcut vânt din pat, cum a luat 
ştergarul ud cu care venise să mi-l pună compresă şi a început 
să-mi măsoare cu el spatele, țipând ca din gură de şarpe: 

— Vasăzică, de asta se mira doctorul că nu-ți scade 
temperatura! De asta ne-ai ținut pe toți ca pe jar! Monstrule! 
Măgarule! Ia  uitați-vă ce potlogărie i-a dat prin cap 
pezevenchiului!... 

La masă am păstrat cu toți tăcere, eu personal am mâncat şi 
ceapa din supă de credeam că o să-mi întorc stomacul pe dos, 
doar bunicul a găsit de cuviință să împrăştie atmosfera grea şi 
apăsătoare: 

— Ţin minte şi eu că printr-a treia sau a patra eram sătul de 
şcoală, când un coleg m-a învățat să beau cretă. Zicea că o să fac 
treizeci şi nouă şi am să stau acasă vreo câteva zile fără niciun 
pericol. Dar nu mi-a spus cât anume să beau şi am înghițit vreo 


cinci bucăți. Doctorii m-au pus să torn în mine vreo trei căldări 
de apă ca să-mi spele stomacul... 

Am luat seama cu coada ochiului că mama se schimbă la față: 
ba verde, ba roşie, ba vânătă, până când n-a mai putut răbda şi a 
sărit în picioare: 

— Termină, tată, cu amintirile! Din cauza poveştilor tale face 
el toate prostiile! Te rog... 

A urmat o zi întreagă a tăcerii. 

Bunicul s-a culcat devreme, supărat, nu s-a mai aşezat la 
masa de scris. 

Devreme s-au retras şi babacii. Fără discuţiile şi amintirile de 
pe terasă de până pe la miezul nopții. 

Tristă zi... 

Dar a trecut! 

Acum nu se prevedea nimic rău: curcanul acela idiot nu mă 
enerva numai pe mine, şi nici vecinul nu observase că-i atacasem 
pasărea iubită, trecuse totul fără scandal. 

În schimb mi-am amintit că anume azi a promis unchiul 
Mihai să-l aducă pe Mădălin, verişorul meu. Şi nu pentru o zi- 
două, pentru toată vacanţa! 

Ura! 
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Eu şi Mădălin, sau mai degrabă Mandolin-mincinosul, cum l- 
au botezat colegii, învăţăm în aceeaşi clasă, şi, cu toate că mi-i 
neam, suntem prieteni buni, nu ne-am bătut decât de vreo trei 
ori, şi atunci fără nasuri sparte. Taică-su, nenea Mihai, fratele 
mamei, e maior de grăniceri, şeful unui pichet aflat la vreo câţiva 
kilometri de vila bunicului, la vreo zece de oraşul în care locuiesc 
eu şi unde se află şi şcoala, iar pe deasupra e şi preşedintele 


vânătorilor. Mădălin stă cu părinții la pichet şi maică-sa, tanti 
Zica, îl aduce în fiecare dimineaţă cu maşina la lecţii, pentru care 
lucru fetele îi mai zic şi „Puişorul-mamei”. De fiecare dată are 
ceva de povestit: ba că le-a trecut drumul o vulpe, ba că erau cât 
pe ce să calce un iepure, ba că a văzut două căprioare şi un 
mistreț, şi cum povesteşte toate acestea în timpul lecţiilor, 
doamna dirigintă l-a mai poreclit şi „Gură-spartă”, ba odată i-a 
scăzut şi nota la purtare. E omul cu cele mai multe porecle, dar 
nu ştiu să se fi supărat vreodată, continuă mereu să inventeze tot 
soiul de întâmplări cu animale sălbatice, deşi nenea Mihai se 
plânge că nu mai poate de braconieri — în scurt timp, singurele 
sălbăticiuni din împrejurimi au să rămână ciorile... Dar treaba 
lui, să mintă cât îi place, cred că are să se facă scriitor... Şi-apoi 
mai are şi un mare merit: acela că mă recunoaşte de lider... 

Voiam să deschid portița, când apăru şi maşina verde a lui 
nenea Mihai. Mandolin nu aşteptă să oprească bine rabla şi sări, 
dar se întinse în praful drumului cât era de lung. Alături de el 
poposiră şi undițele, şi arma cu aer comprimat, şi valiza în care-şi 
căra boarfele. Se ridică imediat în picioare, dar asta nu-l feri de 
palma pe care i-o trase la ceafă nenea Mihai: 

— Odată şi odată tot ai să-ți aduni dinţii de pe jos, prostule, 
făcu taică-su. Şi ai să-ți pui o proteză ca tanti Aglaia, să râdă şi 
găinile de tine... 

N-am prea observat găini care să râdă de tanti Aglaia, deşi ar 
avea motive, prea greu se înțelege ce vorbeşte mătuşa, dar nici 
Mandolin nu dădu atenţie amenințării: avea ceafa bine călită... 
Ridică arma, o scutură de praf şi se repezi să mă îmbrățişeze. 

— Servus, Culai! 

Cu țeava armei sparse pachetul cu sare şi prețiosul mineral se 
scurse pe pământ: 


— Ce-i asta, sare? făcu unchiul. Semn rău! Când se varsă 
sarea, iese cu ceartă... 

Râse şi intră în curte. 

Reugşii să-mi opresc pumnul la câţiva centimetri de nasul 
vărului: 

— Încă un „Culai” şi-ţi mut fălcile, măi balalaică! 

La drept vorbind, Mădălin e mai puternic decât mine, dar, luat 
repede, se cam pierde, n-are reacție, şi dacă ştii să profiți de 
asta... 

— N-am făcut-o special, mă duc eu să cumpăr un pachet 
nou... 

Mare diplomat băiatul! 

Până să se pupe babacii şi să-şi manifeste bucuria întâlnirii — 
nu se mai văzuseră de vreo două zile! - Mădălin se şi întoarse de 
la prăvălie. 

— Am ceva special pentru tine, şopti verişorul. 

— Şi eu pentru tine... De fapt, pentru amândoi. 

— Ce? 

— Spune tu mai întâi... 

— Ba spune tu, că eu am început... 

Dar nu puturăm continua ciondăneala. Mama strigă cât o 
țineau baierile: 

— Sarea! Unde-i sarea?... 
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O fi mama cam repezită şi plină mereu de interjecțţii, dar la 
bucătărie e o regină! (Bineînţeles, când nu citeşte revistele lui 
tanti Aglaia!) 

Cât a ținut zeama, n-a scos nimeni o vorbă! Cu nasurile în 
farfurii, ne străduiam cu toţii să lungim cât mai mult bucuria 


burttii, şi abia când lingurile au prins a lovi în sec, nenea Mihai, 
primul, ridică ochii din farfuria goală şi oftă: 

— Iată, Lavinie, de ce vin aşa rar la voi: cu asemenea bucate, 
ajung repede la o sută de kilograme! 

Mama se făcu că protestează, dar o ajută şi bunicul: 

— Şcoala mea! Şi a răposatei maică-ta, Dumnezeu s-o 
odihnească. 

Pe bunica n-am cunoscut-o, aveam abia doi ani când ne-a 
părăsit. 

— Ba eu chiar simt că mă îngraş, zise Mandolin şi în clipa 
aceea se şi înecă. Dădea ochii peste cap şi încerca să tuşească, şi 
numai o palmă peste ceafă, venită de la taică-su, îl scoase din 
încurcătură. 

Fermecată palma lui nenea Mihai! 

— la mai terminațţi-o cu laudele, zise mama. Zeamă ca zeama 
şi basta. 

— Când eram căpitan pe „Lugoj”, începu bunicul... 

— „.„.„aveai un cook chinez, care făcea nişte pârjoale să-ți 
înghiți limba... îl întrerupse unchiul. 

— De unde ştii? sări bunicul. 

Izbucnirăm cu toții în hohote de râs: bucătarul chinez de pe 
„Lugoj” nu lipsea niciodată din amintirile bătrânului. 

Râse şi bunicul: 

— Hai-hai, canibalilor! 

Contrar aşteptărilor, rața nu era arsă. 

Când nenea Mihai umplu pentru a doua oară paharele, 
bineînțeles, pe ale lor! se deschise portița şi apăru şi bicicleta 
tatei. Apoi şi călărețul, cu un coif de hârtie pe cap. 

— Vezi, strigă mama, ţi-am spus să-ţi iei pălăria! 

— Azi am terminat mai devreme. Salutare, cumnate! 


Tata e geolog, lucrează la serviciul geodezic, toată ziua pe 
dealuri. (Mama îi zice că „bate câmpii”, în glumă, bineînţeles — de 
multe ori nu dă pe acasă cu zilele...) 

Cum nici eu, nici Mădălin nu suntem pe lista celor ce beau 
cafea sau, şi mai rău, nu ni se toarnă nici din sticla aceea 
transpirată prezentă pe masă la orice prânz, ne-am ridicat ca la 
comandă şi am zbughit-o spre fundul curții, unde, în dosul unei 
tufe de liliac, avem locşorul nostru de taină. 

Ricky, în lipsa mâinilor binevoitoare care îi mai aruncau pe 
ascuns câte un oscior, nu putea rămâne nici el sub masă. Se 
tolăni la picioarele mele cu o limbă ce-i atârna de-un metru, 
privindu-l pe Mădălin cu bănuială. Are el ce are cu vărul 
stăpânului, mârâie ori de câte ori acesta încearcă să ridice 
glasul... 

— Ei! făcu Madi. 

— Ce, ei? ripostai eu. Spune tu mai întâi. Tu eşti oaspele meu. 

— Nu la tine am venit — la bunicul! strigă el. 

Tonul acesta nu-i plăcu deloc lui Ricky. Îşi înghiți limba, miji 
ochii şi mârâi amenințător. 

Mădălin îi ştia feleşagul, cu atât mai mult că purta la piciorul 
stâng amintirea unei muşcături prieteneşti. 

— Bine, o lăsă el mai moale. Ascultă. 

Scoase din buzunar un pachețel şi îl puse pe iarbă: 

— Uite ce-am găsit în scorbura teiului de lângă pichetul cel 
vechi, din afara zonei, ştii tu. Credeam că se ascunde acolo o 
coțofană... 

Desfăcu învelişul, de fapt, o bucată dintr-o hartă, care proteja 
un instrument necunoscut. 

— Ce-i asta? 

— Prost mai eşti! O busolă cu alidadă... Are aşa ceva şi taică- 
tău. Aparatul pentru orientare al tuturor spionilor! 


— Minti! De unde spioni? Mulți spioni au prins grănicerii tăi? 
Ori vrei să zici că şi tata-i spion? 

— Tu, Culai, să-i laşi în pace pe grăniceri! Mai bine uită-te 
aici! şi desfăcu harta. 

Era un fragment din planul țării, mai precis, regiunea unde ne 
aflam noi, adică pichetul şi câteva sate. 

Pichetul era însemnat cu pixul, un cerculeț şi o săgeată spre 
satul Opăriţi, cam la doisprezece kilometri de grăniceri, pe malul 
râului, iar cu doi kilometri înaintea satului („Am măsurat eu cu 
rigla”, mă asigură verişorul!), tot cu pixul, desenată sumar - o 
fântână cu cumpănă şi, alături, scris: „30 grade est, 120 paşi, 
lutăria părăsită”. 

Câteva clipe, rămăsei mut. Ca să vezi ce i-a mai mers 
Mandolinei! Apoi îmi luai seama: 

— Minti, fraiere! Pe mine nu mă duci de nas! Ai şterpelit 
busola de la tat-tu şi ai scris toate aiurelile pe hartă singur. Vorba 
tatei: „Televizorul ne strică copiii”! Am văzut şi eu filmul cela, cum 
îi zice? La naiba, tot o hartă şi tot ceva asemănător! Stai, un film 
cu Al Pacino! Pe mine nu mă păcăleşti. Vrei s-o faci pe grozavul? 

Mandolin se schimbă la față. Nu l-am mai văzut aşa nici când 
şi-a pierdut la zaruri mobilul proaspăt cumpărat de părinţii 
iubitori cu ocazia zilei de naştere... 

(A fost o tragedie: şmecherii dintr-a noua au trişat şi nu i-au 
înapoiat aparatul decât în schimbul a două sute de lei, pe care 
păgubitul i-a scos de la miloasa de maică-sa pentru, chipurile, a 
ajuta un coleg grav bolnav şi foarte sărac...) 

Strânse busola şi bucata de hartă, le băgă în buzunar şi se 
ridică încetişor în picioare: 

— Nu crezi — nu trebuie. Am să mă ocup personal de problema 
asta. 


Lui Ricky nu-i plăcu gestul. Dacă nu l-aş fi prins de zgardă, 1l- 
ar fi apucat numaidecât de pantaloni. 

Mădălin se întoarse să plece. 

— Madi, i-am zis calm, eşti sau nu bărbat? Ce-i cu mofturile 
astea de fata mamei? Mai bine stai jos şi jură că nu minți! 

Băiatul se însenină: 

— Să mi se usuce limba dacă mint! Ţi-am spus adevărul 
adevărat! 

Nu mai aveam motive să nu-l cred: un Mădălin fără limbă ar 
fost un nonsens! 

— Ei, gata, pace. Interesantă, chiar foarte interesantă 
descoperire. 

— Mie-mi spui! Îţi imaginezi? Putem da lovitura: doi tineri 
elevi descoperă o rețea de spionaj! Un depozit de arme sau... 

— ...sau aparatură specială şi bani... 

La ce-aş face-o pe mironosița, îmi şi vedeam portretul pe 
paginile ziarelor, îl şi vedeam pe preşedintele țării cum îmi atârnă 
un ordin şi-mi strânge bărbăteşte mâna. De fapt, şi lui Mădălin... 

Aproape toată după-amiaza am făcut planuri, lucrurile nu 
păreau aşa de simple şi nu puteam nicicum ajunge la o hotărâre 
fermă. 

În cele din urmă, am ajuns la concluzia că trebuie să 
anunțăm poliția şi grănicerii, oricum, tot noi doi vom fi eroii! 

Obosiți de atâtea discuţii, ne-am întins pe iarbă în tăcere ca 
să ne mai odihnim creierii şi limbile. Mădălin pronunțase cel 
puţin o sută de mii de cuvinte şi nici eu nu tăcusem prea mult, 
dar verişorul sări ca ars: 

— Stai! Nu mi-ai zis ce ai tu să-mi spui! Ziceai... 

Simţeam eu că mă arde ceva la pântece, mă întrebam dacă n- 
am mâncat prea lacom. 

„Jurnalul de bord”! 


Cum putusem să uit aşa ceva!... 
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Cina am luat-o în patru. Adică în cinci - cu Ricky. Tatăl lui 
Mădălin plecase, avea în plan o călătorie de vreo două zile la 
ceilalți bunici ai lui văru-meu, maică-mea pregătise o budincă de 
zile mari. Nu ştiu cu ce-o vrăjise „micul grănicer”: la orice ocazie, 
mi-l băga în nas ca exemplu şi, cu siguranță, lui îi era destinată 
budinca. 

Bunicul mânca absent, părea să fi dat în „căldurile creaţiei” şi 
se gândea probabil din răsputeri la locul pe care trebuia să-l 
ocupe în noul lui roman cookul galben cu ochi oblici de pe 
„Lugoj”. 

Nu v-am spus, dar bunicul avea publicate vreo două cărțulii în 
care marea juca rolul principal. N-am mai pomenit la cineva atâta 
dragoste pentru apă sărată, sunt sigur că ar fi fost în stare, dacă 
l-ar fi lăsat neamurile, să sape în curte o băltoacă în care să 
toarne tot ingredientul sărat din prăvălia aşezării... 

Trebuie să recunosc sincer că şi eu am ceva sentimente 
pentru mare, mai ales când o văd supărată, cu talazuri ce izbesc 
sălbatic în maluri şi mă văd, de pe uscat, la timona unui cliper 
sau a unui bric înfruntând furia neputincioasă a valurilor. Se 
înțelege, cu urmarea obligatorie a unei lupte cu pirații. Şi a unei 
victorii răsunătoare. Dar să fie vorba de o dragoste uriaşă şi 
permanentă - nici pomeneală! Muntele - iată pasiunea mea: 
grote, peşteri tăinuite, stânci şi prăpăstii adânci. Probabil 
moştenirea de la tata, geodezul... Dar prea rar ne duce tata la 
munte, ce să-i faci, e sătul de tot felul de reliefuri şi formațiuni 
geologice! Cât despre mama... Până să cumpere bunicul vila, ar fi 
fost în stare de orice, numai să nu părăsească bucătăria ei şi 


revistele de mode, din care n-am prea văzut să-şi aleagă vreodată 
ceva... 

Şi totuşi am întors prima pagină a „Jurnalului de bord” 
tremurând de curiozitate: ştiam pe de rost toate aventurile 
căpitanului de cursă lungă Timotheu Biju, dar nimic din drumul 
parcurs până să ajungă comandant de vas. Şi mă interesa. La fel 
şi pe Madi. Oricum, bunicul fusese şi el nepot până să ajungă la 
bătrânețe!... 

Am mascat veioza cu o bucată de carton ca să nu răzbată 
lumina pe sub uşă - mama ar fi putut fi curioasă! — şi ne-am 
întins amândoi cu verişorul pe divan. 

Ricky adormise imediat pe salteluța din colțul camerei, sforăia 
şi, din când în când, îşi permitea să mai strice şi aerul, dar nimic 
nu ne putea distrage de la lectura ce a urmat. 

Scrisul de tinerețe al bunicului nu era cine ştie ce frumos, dar 
destul de citeț. 

Cu jumătate de glas, ca să nu fim cumva auziți, am pornit 
călătoria în marea aventură a bunicului, şi trebuie să vă spun că 
aveam ce afla. Două-trei pagini eu, două-trei pagini Madi - nici n- 
am luat seamă cum am ajuns la sfârşitul caietului, unde aceleaşi 
buchi un pic crăcănate ne informau că suntem la „Sfârşitul 
Jurnalului No. 1. Continuarea în Jurnalul No. 2...” 

Eram gata amândoi să facem nebunia de a ne urca în pod 
după „Jurnalul No. 2”, şi poate chiar am fi făcut-o, dar ceasul 
arăta orele cinci de dimineaţă, şi, în clipele acelea de linişte 
absolută, scârțâitul scării ar fi ridicat toată casa în picioare. 

Ca să aveţi o impresie serioasă despre cele citite în noaptea 
aceea, ar trebui să copiez aici „Jurnalul” cuvânt cu cuvânt - fără 
discuție că ar merita! —, dar cele de față sunt povestea mea şi ar fi 
necinstit să introduc într-însa elemente străine fără aprobarea 


autorului, şi nu sunt sigur că bătrânul căpitan ar fi de acord cu 
aşa ceva... 

„Într-un cuvânt, după „îmi rămâne încă un an până”, urma: 
„Să ating vârsta lui Robert Grant şi să demonstrez lumii întregi 
că şi la paisprezece ani poți fi un căpitan de vas la fel de bun, ori 
cine ştie, poate chiar şi mai grozav, când ai cunoştinţele mele 
teoretice. Pe scurt, hotărârea a fost luată. Îmi pare rău că 
plecarea mea neaşteptată va provoca multă supărare, poate chiar 
şi lacrimi în familie, dar nu pot, nu-mi închipui că aş putea să mă 
fac croitor ca şi tata. Mă mângâi doar la gândul că, în ziua când 
mă voi întoarce acasă în uniformă de marinar, tăbăcit de furtuni 
şi ploi, ars de soarele tropicelor şi de gerurile polare, voi fi 
întâmpinat cu înţelegere şi laude. Iată, vor spune toți, un tânăr 
care şi-a croit singur soarta şi a reuşit!” 

Recunoaşteţi, era un început extraordinar, erau cuvintele 
unui tânăr de aceeaşi vârstă cu mine şi cu Mădălin, dar care nu 
se temea, spre deosebire de noi, să se rupă de fusta mamei! Ce-i 
drept, ne cam jena noutatea că eram strănepoții unui croitor, în 
schimb, eram nepoţii unui căpitan de cursă lungă şi lucrul acesta 
îl cunoşteau toți! 

Mai departe, tânărul Tim scria cum a pierdut vreo trei zile ca 
să adune ceva merinde, cum şi-a garnisit rucsacul cu rufărie şi 
haine bine alese pentru toate întâmplările prin care ar fi putut 
trece, cum a scris un bilețel pe care l-a lăsat nu prea la vedere, ca 
să nu fie descoperit imediat, în care bilet îşi cerea iertare de la 
părinți „pentru durerea pricinuită” şi îi asigura că se vor întâlni 
curând, când va fi „un bărbat adevărat”. 

Descrierea drumului făcut mai pe jos, mai cu marfarele până 
la Dunăre era cât se poate de amănunțită - nu scăpa niciun 
detaliu, făcea haz de obstacolele de tot felul întâlnite în asemenea 


călătorie, dădea de înțeles că e gata de orice jertfă în numele 
țelului ales. 

Nu avea destui bani ca să treacă Dunărea cu bacul, dar exact 
atâția cât să cumpere un sfert de „secărică”, plata cerută de doi 
lipoveni pentru un loc în lotca lor. 

Descrierea portului Brăilei era atât de viu aşternută pe hârtie, 
încât Madi ceru s-o citim de două ori. 

Foame nu făcea, se aprovizionase bine cu pesmeţi, cu 
uscături, ba şi cu vreo două bucăţi de carne afumată. Cât despre 
odihnă, în cele trei zile cât cercetă armata de ambarcaţiuni 
fluviale, până să descopere şi vreo trei veliere ce ar fi putut 
înfrunta marea (navele cu motor nu-l interesau!), se adăpostise 
prin antrepozitele goale, ba odată şi sub învelişul de protecţie al 
unei şalupe de lux, de era cât pe ce să-l prindă proprietarul sculat 
mai de dimineață. 

Căpitanii a două veliere, de fapt nişte pescadoare primitive cu 
un singur catarg, după calitatea şi cantitatea tachelajului bune 
pentru o baltă şi nu pentru mare, nu aveau nevoie de „băieți de 
punte”, ba chiar îl şi goniseră. Rămânea un singur vas, un barcaz 
ceva mai răsărit, bun pentru cabotaj, dar cu portul de înregistrare 
Pireu. 

Se numea „Dionisos VII” şi era lucru de mirare că străbătuse 
marea ca să arunce ancora tocmai la Brăila. Cu vânt prielnic, 
totuşi, ar fi putut depăşi cinci-şase noduri pe oră, dar la orice 
semn de furtună ar fi trebuit să se pună la adăpost. 

Să fi avut barcazul vreo douăzeci şi cinci-treizeci de tone, şi, 
socotind după numărul mare de butoaie şi lăzi goale aruncate în 
dezordine pe punte, făcea cabotaj din Grecia cu măsline murate şi 
ulei, aprovizionând cu marfă ieftină micii dughenari de prin sate 
şi periferiile Brăilei. 


Cum nu avea ceva mai bun de făcut, bunicul scrie: „Priveam 
la şandramaua asta şi cântăream în mine şansele fie de a mă 
angaja, fie de a lua următorul picior în fund, când dinlăuntru! 
crocodilului cu pânze apăru un vlăjgan cu chipileaucă de marinar, 
probabil stăpânul sau căpitanul. Mai ieşise de vreo două ori, mă 
zărise, dar nu-mi dăduse nicio atenție. De data asta însă se 
rezemă de o stivă de lăzi şi mă strigă: «Ei, băiatul! Plaţe la tine 
cargobot al meu?» Sării în picioare şi mă îndreptai din toate 
puterile, ca să vadă că nu sunt un puşti. Îmi place, îmi place! 

Avea grecul o mutră de pirat şi cred că era şi un pic ametit, 
pentru că mâna îi luneca mereu de pe lada de care se sprijinea, 
înjurând de fiecare dată în greaca lui. 

«Stii ţe pânzuri astea?» N-am aşteptat să mă întrebe a doua 
oară şi i-am înşirat ca pe aţă denumirile învățate din cărțile mele 
preferate: bizan, staxel, bramsel, cliver, marsel, trisel şi multe 
altele... «Oho! s-a minunat piratul, tu este matelot? Ţe anii ai?» 
«Şaptesprezece!» am mințit eu fără să clipesc. «Si pe țe vas tu ai 
umblat?» Ştiam denumirile a zeci de bricuri şi clipere, a zeci de 
fregate, dar în ultima clipă mi-am luat seama: puteam nimeri un 
vas pe care să-l ştie şi el. Aşa că i-am răspuns scurt: «Pe o joncă». 
«Aha», făcu el şi tăcu o vreme, se vede că se gândea ce-o fi 
însemnând cuvântul. «Nu vrei să merze la mine pe „Dionisos”? 
Bună plata!» «Cât?», am întrebat eu, abia stăpânindu-mi «Dab-ul 
ce striga în mine. Mi-a spus o sumă în drahme, habar n-aveam ce 
însemna, şi, după un minut de gândire, am căzut de acord să mă 
angajez mai întâi în calitate de «iunga», iar mai apoi matroz plin. 

Cala şi dormitorul matrozilor erau una şi aceeaşi încăpere, 
printre zecile de butoaie şi lăzi goale atârnau vreo cinci hamacuri 
din pânză veche. Tălpile pantofilor se lipeau de podina murdară, 
aerul era greu de respirat, dar, oricum, eram pe un velier 
adevărat, eram pe aripile visului meu de totdeauna...” 


Am citat cam mult dir jurnalul bunicului, dar nu cred că altfel 
aş putea reda cele simțite de el. 
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Mădălin cerea ca unele pasaje să fie recitite, nu comenta, dar 
se vedea după felul cum respiră că înghite fiece rând, fiece 
cuvânt. 

— Ştii, a zis el când am făcut o mică pauză. Ştii... 

— Ce să ştiu? 

— Am o idee genială! 

— S-o auzim! 

— Nu, nu... Când terminăm... 

Ştiu cum arată ideile lui geniale, aşa că n-am mai insistat. 

În continuare scria bunicul cum a făcut cunoştinţă cu 
echipajul, sosit de pe țărm pe la jumătatea zilei, cum a aflat că 
din cei cinci marinari unul era mecanic, aflat permanent pe 
„Dionisos”, iar ceilalți patru - recrutați în ajun din rândul mulților 
clienți ai cârciumilor şi barurilor de pe mal; cum a înţeles, după 
ce a încercat să-i mai descoase, că sunt pentru prima oară pe un 
vas cu pânze şi habar n-au de mânuirea velelor... Mecanicul (ce-o 
fi căutat un mecanic pe un velier?!) se iînchisese cu căpitanul în 
cabina ultimului, în timp ce matrozii se trântiseră în hamacurile 
soioase ca să mai prindă ceva siguranță în mers după dozele 
bune de băutură înghițite. 

„„„Pe scurt, ca să nu citez întreg jurnalul, peste vreo două zile, 
cum pornise o briză proaspătă dinspre sud, grecul ridică ancora, 
de fapt un fel de cange cu care se scot căldările căzute în fântână, 
şi „.Dionisos” luă calea spre Bara Sulina. Se părea că proprietarul 
velierului aşteptase special ziua aceasta, pentru că între timp 


primise tot soiul de vizite ale unor tipi suspecți cu care schimba 
câteva fraze, apoi îi lăsa să plece. 

„Marinarii”, cinci la număr, mahmuri nevoie mare, pentru că 
grecul nu-i lăsase pe mal să se „dreagă”, executau foarte 
nepricepuți manevrele pe care le dicta şeful şi pe care le 
traduceam eu pe înțelesul lor. Cu chiu, cu vai, a doua zi spre 
seară, barcazul ajunse la vărsarea în mare şi acostă la mal. 

Mecanicul se închisese de la plecare într-o încăpere de la pupa 
de unde se auzeau mereu tot felul de bocănituri şi scârțâit de 
metal, dar ce meşterea el acolo nu puteam pricepe: grecul 
interzisese categoric echipajului să intre în cabina cu pricina. 

Pe canal lunecau zeci de lotci pescăreşti într-o direcție şi în 
alta: începuse sezonul sturionilor şi al renumitei scrumbii. 
Vapoarele şi vaporaşele înaintau încet, sirenele vaselor urlau în 
permanență, era un vacarm nemaipomenit. 

Pe la miezul nopții, mecanicul ieşi din bârlogul în care se 
închisese şi, peste câteva clipe, reveni cu grecul. Aveau amândoi 
în mâini câte o sticlă de monopol din care tot luau câte un gât, 
spre invidia matrozilor... 

— Ancora sus! strigă căpitanul şi în aceeaşi clipă se auzi 
țăcănit de diesel. 

„Avem motor” se gândi uimit bunicul, când „Dionisos” se 
desprinse brusc de la mal şi intră pe firul apei, aproape să 
răstoarne o lotcă solidă, semnalizată cu un felinar şi mânată de 
şase rame spre Bară. Strigătele şi înjurăturile lipovenilor 
rămaseră curând în urmă, căpitanul barcazului nu părea să fie 
prea impresionat de propria-i ispravă. De la Bară, grecul coti spre 
sud, unde licăreau zeci de felinare: pescarii îşi întindeau sau îşi 
trăgeau carmacele şi plasele şi marea părea o adunare de 
licurici... 


Căpitanul îl puse pe bunicul la timonă, comanda mereu ba 
„un rumb babord”, ba „trei tribord”. Ţinea în mâini o cange prinsă 
de o prăjină lungă şi, de la pupa, scruta atent apa. Matrozii 
stăteau în spatele lui şi, în sfârşit, la comanda „Prinde şi trage”, 
apucară un capăt de frânghie prins cu cangea şi începură să 
tragă cât îi țineau puterile. Curând, căzu cu zgomot pe punte 
primul morun. „Furăm carmace!” se îngrozi bunicul. 

„Gaz, gaz!” strigă căpitanul, pentru că velierul îşi micşora 
viteza. Mecanicul dispăru în încăperea motorului şi ritmul 
dieselului se ridică simțitor. Dar nici proprietarii carmacului nu 
dormeau. O întreagă ceată de felinare se îndreptă spre barcaz, iar 
între ele se aprinse şi un proiector: era al poliției maritime, 
instalat pe o şalupă acționată de un motor cu aburi. „Încearcă şi 
ne prinde”, rânji grecul când zări lumina proiectorului şi auzi 
pufăitul greu al şalupei. Carmacul însă se lăsa tot mai greu. 
Probabil cei din bărci nu stăteau nici ei cu mâinile în sân şi, când 
viteza barcazului se micşoră vizibil, căpitanul reteză cu un topor 
parâma uneltei pescarilor. Barcazul se izbi să sară din apă şi, 
când luminițele rămaseră departe în urma, mecanicul mai slăbi 
accelerația. 

Căpitanul aprinse câteva felinare. La lumina lor, pe punte, se 
vedea un munte de frânghie, cu sute de cârlige ascuţite brici. 
Mormanul zvâcnea încontinuu şi dură o bună bucată de noapte, 
până mâinile nepricepute ale matrozilor reuşiră să desprindă din 
cârlige treisprezece moruni, unul de peste suta de kilograme, şi 
vreo patruzeci de nisetri! 

„Ţine-o sud — sud-vest!” îi porunci el bunicului. Se simțea 
după voce că e mulțumit de rezultatul furtului... 

Echipajul, extenuat peste măsură, cobori în cală peştele, apoi 
plecă la culcare. Bunicul rămase la timonă până în zori, când 
motorul se opri brusc. Barcazul, cu o singură pânză întinsă, 


aproape că se opri şi el. Cârma era ca şi absentă, hula, probabil 
după o furtună recentă, lovea puternic în bord, înclinând 
periculos ambarcațiunea. Căpitanul şi mecanicul ieşiră pe punte 
abia ținându-se pe picioare. Grecul îl prinse de piept pe mecanic, 
cuvintele îi ieşeau din gură ca dintr-o mitralieră. Ce cuvinte 
anume - bunicul nu înțelegea, se pricepea totuşi cam despre ce 
era vorba... 

Când mecanicul reveni de la motor ridicând din umeri, 
căpitanul strigă sus pe punte echipajul. Probabil se terminase 
combustibilul. Matrozii ridicară cu greu şi cam aiurea pânzele, de 
fapt, fără vreun folos: vântul lipsea. Au stat aşa în derivă până pe 
la prânz, când un zefiraş becisnic îi mişcă totuşi din loc, ca după- 
amiază să se prefacă într-un 
vânt puternic, prevestitor de furtună. Atunci a văzut şi bunicul ce 
înseamnă un adevărat navigator. Luându-i locul la timonă, 
căpitanul îşi purta barcazul de parcă ar fi fost o navă de război şi, 
pe înserat, acostă la un debarcader pescăresc dintr-un sătuc 
turcesc. 

Parcă ar fi fost aşteptaţi: nişte cetățeni cu fesuri roşii, apăruți 
ca din pământ, încărcară în grabă în două harabale peştele şi cei 
aproape doi kilometri de carmac şi dispărură cu aceeaşi viteză. 
Căpitanul şi mecanicul plecară curând şi ei. Reveniți după miezul 
nopții, treziră echipajul, şi, spre marea mulțumire a marinarilor 
de ocazie, le puseră pe masă câteva sticle de monopol şi un 
castron cu măsline murate. Era tocmai ceea la ce visau bieții 
beţivani... Lipsiţi atâtea zile de băutura obişnuită, ba chiar şi cam 
înfometați, se aşezară pe o petrecere în lege. Şeful şi mecanicul 
ieşiră pe punte. Într-un târziu, cu toată gălăgia din cală, se auziră 
țipete de pe punte. Singurul care se interesă de zgomot fu 
bunicul. La lumina părelnică a jumătății de lună, el îi văzu 
încleştați de piepturi pe cei doi, apoi, zări sclipind ceva de metal 


în brațul mecanicului, apoi o mişcare fulgerătoare a aceluiaşi 
braț, şi pe căpitan prăvălindu-se peste bord cu un geamăt de 
durere. 

Aplecat peste bord, tânărul fugar aşteptă zadarnic să-l vadă pe 
căpitan apărând la suprafață. Mecanicul îl prinse de umăr: 

„Treci la cârmă. Sud - sud-vest!” — apoi cobori în cală, unde 
porni motorul. 

„Probabil n-au putut împărți câştigul, se tot gândea bunicul. 
Dar să ucizi un om pentru o mână de parale...” 

A doua zi pe la prânz, la intrarea în Bosfor, mecanicul ordonă 
bunicului să amerizeze lângă un cargou sub pavilion libanez care- 
şi aştepta rândul la trecerea prin strâmtoare. Vorbi ceva într-o 
limbă necunoscută cu unul dintre ofițerii vasului, apoi îl chemă 
pe bunic: „Te duc ei până la Pireu. Ai fugit din Rusia şi ai căzut în 
mare. Şi să te ferească sfântul să pomeneşti măcar de ce-ai văzut! 
În mormânt te găsesc!!!” 

„Aşa am ajuns pe cargoul libian «Ahmed, scria bunicul. Şi 
mai departe „Sfârşitul Jurnalului No. 1. Continuare în Jurnalul 
No. 2”. 
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Ne-a trezit bunicul!, şi destul de greu, cam pe la amiază. Tot el 
ne-a servit şi dejunul, care era să ne rămână în gât, din cauza 
grabei cu care am înghițit omleta. Mai cu seamă când am aflat că 
mama e plecată la oraş şi că va reveni după-amiază. 

Am urcat în pod cu viteza luminii, asigurându-l pe bătrân că e 
vorba de un şoarece ce ne-a stricat somnul şi cu care avem de 
gând să vorbim bărbăteşte. 

În câteva clipe, conținutul valizei fu înşirat pe jos, fiecare 
hârtiuță cercetată cu de-amănuntul, dar de „Jurnalul No. 2” nici 


pomeneală. Am mai controlat şi alte valize şi pachete, dar, în 
afară de boarfe vechi şi ghete scâlciate, n-am mai găsit zare de 
hârtie... 

„Poate-l întrebăm pe moşneag?!”, dar ideea lui Madi fu 
respinsă chiar şi de autorul ei - bătrânii sunt atât de 
sentimentali!... 

Nu ne mai rămânea altceva decât să ne retragem la locul 
nostru de taină, unde ne căuta, aiurit, bietul de Ricky. 

— De fapt, zise Madi, ştiu la ce te gândeşti. La acelaşi lucru 
mă gândesc şi eu. Dar nu uita un lucru: nu mai suntem pe 
vremile acelea când toate erau de capul lor. Cum a trecut bunicul 
granița? Simplu. Cum a părăsit portul? Simplu. Încearcă să faci 
şi tu acelaşi lucru azi! Ce ai de zis? Au grănicerii o mamă de 
aparatură... Numai cu bani poți trece granița la mişto! 

— Ei zău? Taică-tu face mulți bani cu asemenea lucruri? 

— Tu pe tata să-l laşi în pace! El e cinstit! se repezi Madi. Dar 
nu sunt toți ca el... 

— Bine, convenii eu, s-o lăsăm moartă. Dar ar fi fost 
interesant să vedem cum suntem în stare de ceva extraordinar... 
Ne împuţim la soare, pe când alții... Şi aici, trebuie s-o recunosc, 
Mandolin s-a dovedit a fi cu un pas înaintea mea. S-a ridicat în 
picioare cu aerul unui mare conspirator şi... 

— Acuşi mă întorc!... 

Ricky îl urmări cu o privire posomorâtă, apoi veni să se culce 
la picioarele mele: prostuțul de el se simțea bine numai când 
rămâneam în doi. 

Soarele ardea binişor, dar la umbra tufei de liliac se putea 
trăi. Mai ales când dinspre pădure adia un zefir uşurel, cu miros 
de tei. Ca să vezi: ce poate fi mai grețos decât să bei un ceai 
fierbinte de tei, care, vorba mamei, „o să-ți ia răceala cu mâna”, şi 


cât de plăcută este mireasma acestei floricele până nu o îneci în 
apă clocotită! 

Mă opri din gândurile mele filosofice Mandolin: 

— „..„lată-mă! şi desfăcu pe iarbă bucata de hartă. 

Într-adevăr, jurnalul bunicului şi toată vânzoleala cu căutarea 
părții a doua ne făcuseră să uităm de ciudata descoperire a 
verişorului. 

— Eu cred... începu verişorul. 

— Ba nu crezi nimic! Ascultă ce-o să-ți spun eu! 

Am mai scris: reacțiile lui Mădălin sunt un pic cam întârziate, 
aşa că am profitat de ocazie ca să-l las cu gura căscată. 

De fapt, uneori, ne gândim la multe lucruri fără să ştim că ne 
gândim la ele. Exact asta se întâmplase şi în creierul meu: i-am 
oferit lui Mădălin ca pe tavă rezultatul unei asemenea gândiri, 
care rezultat, la drept vorbind, mă uluia şi pe mine! 

— Uite ce-i, Madi: dacă ai tu dreptate şi harta aceasta ne 
poate duce la ascunzătoarea unui spion, apoi trebuie să uităm de 
laudele şi medaliile care nici nu se ştie dacă ni se vor da! Banii! 
Pentru că spionii nu lucrează de pomană, banii, zic, îi putem 
folosi pentru treburile noastre, iar dacă vor mai fi şi ceva 
documente secrete, acestea le vom trimite unde trebuie... Ne vom 
face datoria de... 

— Ei-ei! mă întrerupse Madi. Exact asta am vrut s-o spun şi 
eu! Mi-ai luat gândul meu! Eu am fost primul! 

Nu avea niciun rost să ne dondănim şi convenirăm că ne-am 
gândit amândoi la acelaşi lucru: călătoria pe mare, fără controlul 
celor mari, de unde ne-am fi putut întoarce ca doi eroi (aşa cum o 
făcuse, desigur, şi bunicul!), nu avea nicio perspectivă. Altele sunt 
condiţiile pe pământ, altele mijloacele de deplasare în spațiu, 
pentru descoperirea Americii nu mai e nevoie de o Santa Maria şi 
de un Columb, e de ajuns să cumperi un bilet pe un vapor, sau 


chiar mai bine unul de avion, şi în câteva ore pui piciorul pe 
lumea nouă în care n-ai unde să înfigi steagul de cuceritor, iar 
dacă l-ai înfige, s-ar uita lumea la tine ca la un aiurit, iar dacă ai 
încerca să dai aborigenilor oglinjoare şi mărgele de sticlă, ai mai 
putea s-o iei şi la bot... Altă mâncare de peşte dacă ai încerca să 
traversezi Atlanticul sau Pacificul într-o bărcuță pneumatică, să 
tragi la rame de să-ți iasă sufletul, şi să te întorci triumfător, ca 
să auzi la tot pasul: „Ia te uită ce tânăr e! N-are nici cincisprezece 
ani!” 

— Adică facem aşa, mă grăbii eu să pun lucrurile la punct. Ne 
ducem la spionul tău şi acolo, după ce vedem cu ce ne-am ales, 
luăm hotărârea cea mare! Eu personal nu mai pot! Sunt sătul de 
grădinița asta de copii în care stăm închişi! Suntem la vârsta 
aventurilor, Madi! 

— lar mi-ai luat gândul meu, scânci Mandolin. Dar fie! Treacă 
de la mine! şi sări în picioare ca un apucat, de era să leşine Ricky. 
Am hotărât, ura, ura, ura!!! 
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Când, după-amiază, se întoarse mama şi, spre marea ei 
mirare, ne găsi în fața calculatorului şi nu plecaţi la parodia de 
iaz de la marginea aşezării, planurile noastre erau puse la punct 
în toate amănuntele, iar lista cu proviziile şi bunurile pe care 
trebuia să le avem în rucsacuri — gata tipărită. Discutam asupra 
zilei X, când urma să ne pornim în marea aventură. Amândoi 
eram de părere că cel mai potrivit moment era s-o ştergem oficial, 
pe lumină, lăsându-i pe cei apropiaţi să creadă că e vorba de o 
simplă plimbare până la păduricea situată la vreo doi kilometri, 
urmând ca mai întâi să pitim undeva în afara vilei echipamentul 
cel adevărat. Nu ne putusem însă înțelege asupra datei. Mădălin 


era de părere s-o uşchim până la întoarcerea lui taică-su, eu 
credeam că pentru o pregătire serioasă avem nevoie de mai mult 
timp. 

— Dacă vine tata, are să se priceapă imediat că punem ceva la 
cale! E un adevărat vrăjitor! 

Argumentul lui Madi mi s-a părut foarte serios, aşa că 
hotărârăm plecarea cu o zi înaintea întoarcerii lui nenea Mihai. 
De fapt, nu aveam la dispoziție decât o zi şi jumătate... 

N-am să cred niciodată că într-un timp atât de scurt se pot 
realiza atât de multe! Sacii de dormit şi ceva îmbrăcăminte mai 
caldă nu ne-au dat mult de furcă. Erau în mica magazie lipită de 
vilă. Cea mai grea problemă erau merindele. Cele două şunci le- 
am scos de la afumat, afumătoria era afară, dar ceea ce ţinea de 
pâine, biscuiţi, conserve şi ceva veselă - toate acestea se aflau în 
bucătărie, şi ne-au trebuit multe trucuri ca s-o îndepărtăm pe 
mama din locul ei preferat. 

Pe înserat, Madi sări gardul de lângă boschetul de liliac, iar eu 
îi trecui rucsacul cu merinde. Era greu. După calculele noastre, 
hrana trebuia să ne ajungă pe cel puţin trei zile, şi Madi trebuia 
s-o ascundă la vreo câteva sute de metri, lângă un mic pâlc de 
copaci, de unde aveam s-o ridicăm după plecarea de acasă. Nu de 
alta, dar pentru câteva ore de plimbare până la pădure şi înapoi 
nu te încarci prea tare, altfel ar fi dat de bănuit. 

La masă, mama ne-a lăudat că nu facem mofturi şi că, în 
general, nu-şi prea aminteşte să fi fost atât de cuminţi, bunicul a 
observat foarte înțelept că „de, au mai crescut flăcăii, ce vrei? Şi 
tu ai fost o mamă de zbânțuită până ai ajuns la vârsta lor de azi!” 
Mandolin mânca cu atâta tragere de inimă, încât am fost nevoit 
să-i dau un ghiont în coaste ca s-o lase mai moale, iar la sfârşitul 
mesei, după ce am mulțumit frumos fără a fi invitați să facem 
lucrul acesta, am informat pe ceilalți doi meseni că avem de gând 


să facem o mică plimbare până la dumbrava din preajmă, ca să 
mai tragem ceva aer curat în piepturi şi să citim în linişte prima 
carte a bunicului. La auzul acestei noutăţi, bunicul s-a făcut 
rumen la față şi cât pe ce să scape cafeaua din mână, în schimb, 
mama ne-a măsurat lung cu o privire bănuitoare: 

— Ştiam eu că nu-i ceva curat la mijloc! Prea nu semănați voi 
cu cei pe care-i ştiu... 

Mădălin a lăsat nasul în pământ şi sunt sigur că ar fi fost gata 
să recunoască tot, dar, fără să ştie, bunicul salvă situaţia: 

— Ei, lasă... E o cinste pentru mine să mai am doi cititori! Şi- 
apoi nu pleacă peste lume! Numai să nu vă prindă noaptea 
acolo!... 

Când ne-a văzut Ricky cu sacii de dormit în spate şi cu lesa 
lui în mână, a început să sară ca un nebun. 

— Lăsaţi casa fără pază? glumi bunicul. 

— Dar pe noi cine să ne păzească? 

— Ba asta să n-o faceţi, zise mama. Lăsaţi sacul de dormit al 
tatei, vouă vă ajunge unul, că doar n-o să înnoptaţi în pădure! 

Era prima şi cea mai mică lovitură pe care ne-o pregătea 
soarta, dar n-aveam încotro. 

— N-aţi uitat cartea? întrebă bunicul. 

Nici n-aveam de gând s-o luăm, dar Mădălin se repezi în casă, 
de unde reveni cu foliantul bătrânului: 

— Eu am uitat-o, mare zăpăcit mai sunt! În liniştea pădurii, 
se citeşte altfel... adăugă el neştiut de ce. 

— Şi mai ales fără să ai cartea! râse bătrânul. 

Mama ne privea cumva ciudat. Nu era a bine. 

— Ia staţi un pic! şi se repezi în bucătărie. 

Reveni peste câteva clipe: 

— S-a terminat pâinea... Grozav... Mâncaţi ca nişte sălbatici. 
la luaţi bucata asta de salam şi cumpăraţi o franzelă de la 


magazin. Aveţi bani? şi ne întinse o bancnotă, fără să mai aştepte 
răspunsul. 

Am luat-o din loc imediat. 

— Prost mai eşti, blegule, mă repezii eu la Mandolin. Cine te-a 
pus să te duci după carte? Puteai să strici tot... 

— Dar dacă ar fi găsit-o ei? Nu se ştie cine-i mai bleg! 

— Numai spion sau detectiv nu s-ar alege din tine: pe fața ta 
scrie tot ce gândeşti! 

— Şi pe a ta scrie că eşti prost, se îndârji la mine Madi. Dar 
ştii ceva? Hai s-o terminăm cu cearta! Ori facem treabă, ori... 
Avea dreptate. Un început rău înseamnă o continuare şi mai rea. 
Şi erau aşa de frumoase planurile noastre! 

Mama şi bunicul ne conduceau cu privirea din portiță, de 
parcă am fi plecat la armată. N-aveam încotro, trebuia să ne 
ducem mai întâi la magazin şi asta ne cam încurca lucrurile: ca 
să ridicăm rucsacul cu merinde, ar fi trebuit s-o luăm înapoi, şi 
apoi, prin spatele vilei, până la copacii unde-l ascunsese Madi. 
Am fi putut fi observați. Aşa că am dat un ocol bunicel, ca să 
vedem... Doamne sfinte! Ca să vedem dezastrul! În jurul 
copacilor, se tăvăleau prin iarbă bucăţi de pachete goale, coji de 
ouă şi oase, iar rucsacul pe care-l legasem cu mâna mea - făcut şi 
el cârpe... 

Ca o răsplată miraculoasă, printre resturile acelea, se zgâiau 
la noi două cutii de conserve cu urme de colți, dar întregi... 

— Mandolin, şoptii eu cu glasul stins, cum ai ascuns tu 
proviziile? 

Vărul era alb la față şi lungă vreme nu putu scoate un sunet. 

— Nic... începu el să se bâlbâie, pe onoarea mea! Am pus 
rucsacul la rădăcina teiului aceluia şi am trântit deasupra un 
braţ de iarbă şi crengi... Şi nu m-a văzut nimeni... 


N-am zis nimic. Ce i-aş fi putut zice? Că prin locurile acestea 
mai sunt şi vulpi, şi câini vagabonzi? Şi că, în general, nu strică 
să ai şi un dram de creier? 

El ridică cele două cutii de conserve: 

— Sunt întregi... şi începu să plângă. Ne întoarcem acasă?... 

Băiatul era un aiurit sadea! 

— Grozav detectiv! mă înfuriai eu. La primul obstacol, îşi pişă 
ochii! De ce n-ai plecat cu mama de mânuţă în aventura vieții 
tale? Basta! Am pierdut prima bătălie, dar lupta - nu! La drum! 
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Din restul de bani mai luarăm două franzele şi încă vreo trei 
sute de grame de salam. Cam puţin, dar n-aveam încotro. Şi-apoi 
se zice că omul poate rezista fără hrană zece zile! 

— Vă ducețţi la pescuit? ne ispiti vânzătoarea. 

— Ba! începu Mădălin. Vrem să... 

Nu-l lăsai să continue: ar fi fost în stare să spună adevărul de 
fanfaron ce e. 

— La pescuit, făcui eu. Dar lucrurile astea nu se spun, n-o să 


— „la te uită ce secretoşi sunt pescarii! se minună 
vânzătoarea. Să aveţi noroc, şi să-mi aduceți şi mie o ştiucă... 
umplută! 

Vila bunicului se vedea de la magazin: la portiță nu mai era 
nimeni. 

— Direcţia Opăriţi, înainte marş! comandai eu şi astfel 
făcurăm primii paşi spre ceea ce avea să ne aducă glorie şi (lucru 
la care nu voiam să ne gândim) scandal. Poate ar fi trebuit să 
lăsăm şi noi un bilețel de rămas-bun, cum făcuse bunicul? 


— Ştii, nu-i rău fără bine, făcu Madi, gârbovit sub povara 
sacului de dormit şi a schimburilor calde. Rucsacul cu merinde 
era cam greu... 

— În schimb o să-ţi fie burta uşoară! 

La capătul străzii pe care mărşăluiam, de fapt unica în 
localitate, se înălța, mândră, cea mai frumoasă vilă. Adică, se 
prea poate, nu cea mai frumoasă pentru alții, dar pentru noi... 
Aparținea părinților Cleopatrei, colega noastră de clasă, şi, deşi 
nu ne-o mărturisisem niciodată, obiectul celor mai tăinuite 
sentimente ale lui Madi şi ale mele. Ba chiar şi ale celorlalți 
băieți... 

Mă rugam în gând ca de data aceasta să nu ne iasă în cale, 
aveam experiența cea mai negativă la acest capitol, dar, vorba 
ceea: nu tot pățitul învață din ce pățeşte. Vocea colegei, pe care n- 
o puteam vedea din spatele iederei ce masca pridvorul-terasă, ne 
făcu să încremenim locului: 

— Ce-i cu voi, aiuriților? De jumătate de oră vă tot observ: ba 
la magazin, ba înapoi, în spatele casei, ba iar la magazin, parcă 
aţi fi nişte oi rătăcite... Unde vă poartă paşii? 

Ricky, care avea şi el slăbiciunea lui pentru fetele frumoase, se 
izbi din lesă şi, sprijinindu-se cu picioarele din față, deschise 
portița şi sări în pridvor. 

— Ricky, iubitule, tu eşti singurul băiat deştept din compania 
asta! 

Mandolin îşi netezi la repezeală părul şi tuşi: 

— E-he, unde ne poartă pe noi paşii... începu el cu glas 
mieros. 

Nu-l puteam lăsa să continue. Îndrăgostit, dar şi cu lipsa lui 
de experiență în dragoste, ar fi fost în stare să ne trădeze toate 
planurile. 


— Minusori, strigai eu. Arată-ţi mutra, ce vorbeşti cu noi de 
parcă am fi la o întâlnire secretă între spioni! 

Minusori (cu accentul pe ultima silabă) nu e numele ei 
japonez, e porecla care i s-a dat de către colegi, când, la una 
dintre primele lecţii de algebră, poftită de domnul profesor să 
citească de pe tablă ecuaţia 8 - X = 6, Cleo a răspuns imediat: opt 
minus ori egal cu doi, făcând toată clasa să se desfacă de râs... 
Din cavalerism, băieții evită s-o numească aşa, doar câte vreunul, 
fără speranţe, dar contra unui scandal sigur; în schimb, colegele 
nu pierd niciodată ocazia s-o înțepe. De fapt, chiar pe scandal am 
şi contat, ca să-i închid gura blegului de Madi. 

Spre marea mea uimire, n-a urmat niciun fel de scandal, 
dimpotrivă, diva a ieşit, plutind, de după bariera de iederă: 

— Şi totuşi, nătărăilor, unde plecați? 

Madi se dovedi a fi mai periculos decât îl ştiam: 

— La Opăriţi, la... 

— ...la un prieten dintr-a noua! îl întrerupsei eu, la care vorbe 
mai adăugai şi un ghiont sănătos. Are un cireş altoit! 

Era fantastică! Într-o rochiță trandafirie şi săndăluțe cu nojiţe 
ce-i cuprindeau pulpele până la jumătate, cu părul blond 
desfăcut larg peste umeri, ar fi putut concura cu toate păstorițele 
din tablourile „vechilor maeştri”, cum le zice profesorul de desen 
Schiţi, care încearcă zadarnic să facă pictori din noi. 

— Ah, ce păcat! exclamă ea, dând peste cap ochişorii albaştri, 
chiar azi i-a venit mamei ideea să vedem ce mai face casa din 
oraş! Dar vă doresc poftă bună! La întoarcere, poate-mi aduceți şi 
mie un coşuleț! 

— Dar... începu Madi... 

— Dar să nu spui la nimeni unde ne-am dus. Ştii, sunt mulți 
amatori de halit la pomană... La revedere! Hai, Ricky! şi-i făcui 
vânt lui Mandolin. 


Ricky părăsi cu greu frumoasa vilă şi tot întorcea capul în 
speranța zadarnică să-l urmeze şi frumoasa locatară. 

— Al dracului de bine arată azi Cleo! şopti entuziastul meu 
partener. 

— Tot atât... cât de idiot arăţi tu... Cine naiba te-a pus să-i 
spui de Opăriţi? De ce nu i-ai arătat harta şi busola? Mari proşti 
şi îndrăgostiții ăştia!... 

Mandolin se opri brusc şi trânti jos bagajul: 

— Neculai! Nu-ţi dau voie să... şi se înecă. 

— Să... ce? 

— Nu-ţi dau voie! 

— Bine. Atunci punem cruce pe planurile noastre. Eu mă 
întorc. Tu n-ai decât să rămâi lângă portita ei şi să oftezi. Oricum, 
poți fi sigur că pe mine mă alege... 

Mădălin ridică cu o izbitură bagajul, şi-l aruncă pe umeri şi, 
fără să scoată o vorbă, porni spre Opăriţi. Afirmația mea îl lovise 
în suflet, nu-i vedeam fața, dar îmi închipuiam cam cum arată. 

Soarele ardea nemilos, oprirea neprevăzută ne luase multă 
energie, ştiţi voi de ce, băui aproape jumătate din balonul cu apă 
minerală, unul din cele trei pe care le luaserăm, şi întinsei 
băutura lui Madi. Acesta înghiți restul de apă dintr-o răsuflare şi 
aruncă recipientul de plastic la marginea drumului. 

— Lăsăm urme, Madi, făcui eu. 

El ridică în tăcere balonul şi porni mai departe. 

„Aveam de parcurs cam zece kilometri şi simțeam că n-o să ne 
fie uşor. Pe la jumătatea drumului, rămăseserăm doar cu un sfert 
din apa luată, transpiraţia curgea gârlă de pe noi. 

Fără să scoată o vorbă, Mandolin se opri, dădu jos de pe 
umeri bagajul, şi se aşeză pe o moviliţă. Era un lucru înțelept. Mă 
aşezai şi eu. 


— În locul tău, n-aş fi atât de sigur. Lia, prietena ei cea mai 
bună, mi-a dat de înțeles că... Dar hai s-o lăsăm moartă. N-avem 
ce împărți pielea ursului din pădure! 

— Frumoasă comparație, n-am ce zice. Cred că are să fie 
mândră că o consideri urs! 

El tăcu o vreme. Probabil nu găsea replica. 

— Ascultă, Nic. Mergem să facem treabă ori ce naiba? 

Mi-a zis Nic, adică voia pace. 
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Când ce arătă în zare conturul satului, plutind asupra 
pământului, parcă tremurând pe undele unei ape, şi, mai în față, 
fântâna cu cumpănă, ca un „unu” uriaş pe marginea unui desen 
decolorat, astfel apreciat de Schiți (avem şi noi „fata morgana” 
națională!) — eram la capătul puterilor. Apă - ioc, şi dacă fântâna 
ar fi fost la locul ei doar pentru decor, probabil că ar fi trebuit să 
renunțăm la aventură... 

Ne-am trântit amândoi pe colacul de gresie al fântânii ca doi 
țânci la țâțele mamei. Uitasem şi de hartă, şi de busolă, şi în 
general de scopul ucigătorului marş. 

Cu ochii împăienjeniți de arşiță, priveam în hăul ce se căsca în 
faţa lor, şi când pe retina obosită se desemnară încetul cu încetul 
chipurile noastre chinuite, sărirăm amândoi ca doi draci din cutia 
cu surprize: oglinda în care ne vedeam era apa! 

Cumpăna nu avea căldare. Cu şireturile de la adidaşi legarăm 
de prăjină toate trei baloanele pe care Madi le purtase ca o 
pedeapsă şi le afundarăm în prețiosul mineral fără să mai luăm 
seamă la tot felul de resturi vegetale ce-l acopereau. Trecură 
minute lungi până când recipientele de plastic se umplură 
bolborosind. Probabil niciodată în viață nu băusem o licoare mai 


dulce şi mai rece - abia când burţile refuzară să mai fie siluite, ne 
păru cam sălcie şi nu chiar transparentă... 

Mai umplurăm o dată baloanele de parcă ne-am fi temut ca 
nu cumva fântâna să sece între timp, abia apoi, întinşi pe iarba 
uscată a imaşului, pentru că, fără îndoială, ne aflam pe imaşul 
bine păscut ai satului, încetul cu încetul, ne amintirăm de 
misiunea în care ne aflam. 

— Madi, nu crezi că am venit... 

— Încă două-trei minute, şopti el ca prin somn. 

Aceeaşi toropeală mă luase şi pe mine, atât doar că am simțul 
datoriei mult mai dezvoltat. 

A fost o întreagă epopee să instalăm alidada pe colacul de 
piatră prea puțin neted, în aşa fel ca să avem vedere spre sud. Ba 
şi sudul l-am putut fixa cu greu, acul busolei dansa un fel de 
disco al lui. Apoi ne-am chinuit o bună bucată de vreme ca să 
învăţăm a număra cele 30 de grade-est, într-un cuvânt, ne-am 
predat o lecție obositoare de fizică (sau geografie?) până să 
descoperim că aveam de măsurat 120 de paşi (maturi!) în direcția 
muncelului ce acoperea vederea spre sat. 

Recunosc sincer că, deşi sunt fiu de geolog, Mandolin a fost 
cel care a contribuit mai mult la rezolvarea problemei. Dacă stau 
să mă gândesc mai bine, aş fi putut de mult să ştiu că vărul meu 
e un tocilar sub acoperire. 

Ne-am străduit din plin să facem paşii cât mai mari, ca ai 
unui adult, şi după 133 de gâfâituri (suntem amândoi de aceeaşi 
statură), ne-am pomenit în fața unui tufar uriaş de măceş, unul 
din sutele ce acopereau muncelul. Deşi cu frunzele lipsă până pe 
la jumătate, mâncate, bineînţeles, de capre, ochiul nu putea 
pătrunde în perspectivă, prea deşi erau arbuştii aceştia țepoşi. 


Stăteam nedumeriți în fața tufei şi eram gata să-l iau la trei 
parale pe Mandolin pentru calculele lui, când Ricky scoase un 
mârâit vesel şi se aruncă în spatele plantei. Şi dispăru. 

Nu reacționă nicicum la apelurile noastre, aşa că, riscându-ne 
pielea gingaşă de orăşeni crescuţi în puf, ne strecurarăm pe 
urmele lui. 

La strigătele noastre răspunse de sub pământ un lătrat surd, 
şi abia atunci descoperirăm o deschidere în deluşor, bine 
acoperită de buruieni uscate şi vergele de măceş. 

Era intrarea într-o vizuină, o peşteră sau ceva asemănător. 

Nu eram pregătiți pentru asemenea surpriză... 

Ne uitam unul la celălalt cu oarecare teamă, adică de ce să 
mint, cu o teamă reală că celălalt te va împinge să faci primul 
pas. 

Ne readuse cu picioarele pe pământ înscrisul de pe hartă: 
„lutărie”, dar mai ales lătratul lui Ricky. Aşa hămăia dihania când 
dădea de ceva nou, nepericulos. 

— Văd, Madi, că eşti cam subţire la curaj, nu vrei să intri 
primul! 

De fapt, încercam nu atât să-l provoc, cât să mă îmbărbătez 
singur... 

Mandolin se lumină la față, mârâi ceva, dar se repezi să-mi ia 
rucsacul din spate. 

Aruncai în lături bălăriile uscate, erau aduse din altă parte 
pentru mască, la fel şi vergelele de măceş destul de proaspăt 
tăiate, şi făcui primul pas. 

Intrarea era de statul unui om, largă de mai bine de-un metru. 
La vreo doi metri spre interior, se vedea un stâlp care trebuia, 
probabil, să susțină bolta. 

Madi scoase din rucsac lanterna şi mi-o întinse, dar, după 
puţin timp, se putea înțelege şi fără lumina lanternei că 


nimeriserăm într-o grotă încăpătoare, cel puţin cât camera mea în 
volum, cu pereții plini de urmele hârlețelor care-o săpaseră, pe 
ici-colo cu nişte colți de piatră parcă incrustați în tavan, ba şi pe 
lături. „Lutăria părăsită” era cel mai potrivit cuvânt pentru borta 
de care dăduserăm. Dacă ar fi fost tata cu noi, ar fi declarat că 
„argila din depunerile aluvionare care au format deluşorul, de-a 
valma cu pietroaiele şi nisipul cu care era amestecată, nu putea fi 
folosită ca material de construcție, din care pricină oamenii n-au 
mai insistat să exploateze mina!” 

— Ei, Nic! mă strigă Madi, ce-i acolo, de ce taci? 

Glasul îi tremura şi mi-a făcut o adevărată plăcere să păstrez 
o pauză cât mai lungă, ca să bag groaza într-însul. 

— Nicolae, Nic! urlă el. Ce-i cu tine, de ce taci? Ce-ai găsit 
acolo? 

Uneori, pot să cobor glasul până la bas: 

— Sarcofagul lui Ramses al doilea... Şi rochia de nuntă a lui 
Minusori... 

— Ce? Repetă! 

Repetai cu voce mai puternică. 

Madi tăcu o clipă. Apoi: 

— Eşti un idiot! şi se repezi în grotă. 

— Atenţie la stâlp, iubitule, dacă-l dărâmi, aici ne cântă 
cucul... 

Mandolin se opri la câţiva centimetri de parul ce rezema 
tavanul grotei şi îl lovi încet cu palma. De sus începură să i se 
prefire pe tigvă mici bulgăraşi de argilă şi fire de nisip. Asta îi tăie 
avântul. 

— Culai, dacă mai faci o dată aşa bancuri tâmpite, eu mă 
întorc acasă. 

— Mă cheamă Nic. Mi se pare că ştii... Şi nu te mai înfoia aşa, 
am venit să facem treabă, nu să ne păruim... 


Ricky urmărea atent dialogul nostru, şi făcea impresia să-l 
înțeleagă, pentru că se dădea tot mai aproape de incurabilul 
îndrăgostit. 

— Cheamă-ţi javra mai aproape, Nic. Nu pot să gândesc când 
simt că vrea să mă înhațe... 

— N-ai la ce te gândi, asta-i treaba lui Ricky. Ei, flocosule! 
Caută! Caută! 

Ricky, parcă bucuros că i se cere să-şi demonstreze calitățile, 
făcu o dată turul grotei şi se opri în dreptul a două pietroaie, într- 
unul din colțurile mai întunecate. Le mirosi zgomotos, ridică 
privirea spre mine de parcă ar fi vrut să mă facă atent la ceva 
aparte, apoi începu să arunce în lături argila şi nisipul din jurul 
pietroaielor. 

— Caută, Ricky, caută, băiatule! 

Terierul meu lucra cu atâta însufleţire, încât ar fi fost o 
minume să nu fi mirosit ceva neobişnuit. 

În pirostrii amândoi, ajutam animalul să scurme, spre marea 
lui nemulțumire - cel puţin aşa interpretam noi mârâitul lui şi 
curând ieşi la iveală un colț de peliculă murdară. 

— Ura! strigarăm amândoi, când de sub plastic se arătă o 
bucată de carton, probabil peretele cutiei în care se ascundea 
râvnitul trofeu ce avea să ne facă celebri. 

Abia acum observarăm că lucrurile nu sunt chiar simple, foaia 
de plastic era mare, acoperea ceva până aproape de tavan, era pe 
alocuri fixată cu bolovani şi presărată cu nisip, şi dacă am fi fost 
mai atenţi de la bun început, am fi luat seama că era vorba de un 
clit de cutii. 

Ne oprirăm din scobit ca să ne mai tragem sufletul, noi, nu şi 
Ricky, care muncea ca un rob şi nici nu se mai deosebea de 
pământul pe care-l săpa. Şi atunci observarăm că lumina din 
peşteră e tot mai puţină. 
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Afară amurgea. 

— Ce facem, Madi? Revenim mâine să continuăm? 

Mandolin se uită la mine cu nişte ochi în care se putea citi 
focul din privirile căutătorilor de aur. 

— Nu plec de-aici nici mort! Am şters-o de acasă în serios sau 
în joacă? 

— Dacă rămânem aici, strămoşii au să înceapă să ne caute 
încă din zori. Încercai eu să-l conving. Dacă ne întoarcem, mâine 
babacii vor fi mai liniştiți, vom avea mai mult timp la dispoziție... 
E lucru mult aici... 

Mandolin se ridică şi ieşi din lutărie fără să spună un cuvânt. 
Reveni repede cu sacul de dormit şi restul bagajelor: 

— Te invit să ducem lucrul la capăt. Uiţi că strămoşii mei se 
întorc azi? Ori ne întoarcem acum, noaptea, ori peste două zile, 
oricum fără scandal nu scăpăm. 

Scoase din interiorul sacului de dormit o drăcie învelită în 
cârpe, deşurubă ceva, luă un flacon cu apă... Apoi aprinse un 
chibrit. Grota se umplu de lumină. Drăcia era o lampă cu 
acetilenă... 

Prima oară în viață îmi vedeam verişorul aşa de hotărât. 

Mandolin, oricât ar părea de ciudat, avea dreptate. Chiar cu 
pas simnast am fi făcut vreo trei ore până acasă. Am fi ajuns cam 
pe la miezul nopții. Timp suficient pentru mama să roadă urechile 
bunicului şi să se retragă plângând în bucătărie... După care ar fi 
urmat învățămintele, posibil şi din cele acompaniate de nuieluşe. 
Unde să mai revenim aici a doua zi!... 

Înţelegând că îl aprob, vărul se apucă să facă pregătirile de 
noapte. Întinse pe jos — peste „rămăşiţele biologice” rămase de la 


vulpi sau de la alte jivine - sacul de dormit, iar peste sac — 
săracele noastre merinde. 

Profitai de lumina lămpii ca să cercetez mai în amănunt grota. 
Era, am mai spus-o, cam de mărimea camerei mele, cu intrarea 
nu prea largă protejată de un par ce sprijinea o scândură solidă, 
cu tavanul înalt, peste un stat de om, şi cu anexa, desigur 
proaspătă, ce încă mai ascundea comoara noastră. 

Într-adevăr, lutărie nu putea fi decât numită, pietroaiele şi 
nisipul amestecat cu argila de o calitate îndoielnică nu puteau 
prezenta interes pentru construirea de case. Ştiam lutăria de 
lângă vile, era cu totul altceva! 

— Madi, îl întrerupsei eu de la dereticatul azilului de noapte, 
chiar nu te interesează ce ascunde cocoaşa asta de sub plastic? 

Mandolin pufni: 

— Ba mă interesează! Dar vreau să-mi prelungesc plăcerea de 
a o descoperi! Şi-apoi cred că unul dintre noi va trebui să plece 
după o sapă, sau o lopată. Tu ce crezi că avem acolo? 

— O să vedem. Şi nu cred că ne trebuie numaidecât 
instrumente pentru atâta lucru. la te uită la capătul acesta de 
peliculă! Apucăm amândoi de ea şi o săltăm cât putem, apoi 
tragem. Toată mizeria care-o acoperă o să se scurgă exact peste 
patul şi masa pe care le-ai întins! 

— Eu bănuiesc, făcu Madi, că e vorba de ceva aparatură 
secretă. Poate un radar, poate ceva pentru observaţii de noapte... 
Ori poate... Ori poate armament şi muniții... Situaţia 
internațională cu extremiştii terorişti... 

Nu-l puteam lăsa să continue: uneori, când îl apuca, încerca 
să ne înnebunească pe toți cu lecţiile de vigilență pe care le 
asculta de la taică-su împreună cu bravii grăniceri. 

— Slăbeşte-mă! Mai bine trage în lături aşternutul şi pune 
mâna aici să dăm la iveală armamentul lui Ben Laden... 


În timp ce apucarăm solid bucata de peliculă dezvelită, Ricky, 
în spatele nostru, înfuleca de zor jalnica bucată de salam 
cumpărată după dezastrul cu merindele. 

Era într-atâta preocupat cu reprobabila lui faptă, încât nici nu 
observă cum plasticul din mâna lui Mandolin se rupse... Grăsuțul 
meu verişor se duse de-a berbeleacul pe spate, chiar peste nobilul 
animal! Ricky sări îngrozit fără să lase din gură salamul şi, 
observând că pricina întreruperii unei cine atât de plăcute nu este 
stăpânul lui, ci neiubitul Madi, lăsă jos alimentul şi îşi înfipse 
colții în partea dorsală mai proeminentă a agresorului. 

Urletul lui Mandolin cutremură peştera. Ricky nu lăsă prada 
până nu-l apucai eu de urechi. Verişorul, urlând, se repezi într- 
un colț al lutăriei, apoi în altul, în cele din urmă, se rezemă de 
stâlp, frecându-şi fundul şi tot cercetându-şi palma dacă nu-i 
plină cumva de sânge. 

— Omoară nebunul! strigă el cu o voce neomenească. Omoară 
criminalul! Un pic mai jos dacă mă apuca... 

Pe Ricky nu-l interesa ce s-ar fi întâmplat dacă şi-ar fi băgat 
colții mai jos. Faptul că-l trăsesem de urechi şi-i mai 
administrasem şi un ghiont îl punea pe gânduri. Nu era obişnuit 
cu aşa tratament. Dar înțelegea dihania că a greşit, că nu trebuia 
să se comporte aşa, şi stătea retras în cel mai ascuns colț al 
lutăriei, de unde mă privea parcă spăsit, parcă mândru. 

În cele din urmă, Mandolin se mai calmă: 

— În locul tău, aş încerca să scap de jigodia asta. Nu se ştie în 
ce scandal te poate băga. Noroc de blugi, altfel dădea de sânge... 
E nebun! 

— Nu face tu pe nebunul, Madi, ştii foarte bine că i-ai făcut 
ceva când era mic. L-ai izbit sau i-ai dat un picior. Câinii deştepţi 
nu uită nimic. Acuma sunteți chit, dar nu aştepta să te 
îndrăgească... 


— Tare-mi trebuie dragostea lui... Mi-i foame. Dar hai mai 
întâi să vedem ce-am capturat. 

Erau cinci cutii de carton, în spatele lor — tot atâtea. Am luat 
cutia cea mai de sus. Pe spatele ei era scris cu litere de tipar: 
„L.M. Street. American blend. Lights”. 

Marca de ţigări de care fumam noi în recreațţii! 

— la te uită, şmecherii! Au scris „țigări”. Ce pot da de bănuit 
țigările?! Dar pe noi nu ne chiorăsc ei! 

Madi apucă de banda adezivă care închidea cutia şi trase 
energic. 

Cutia era plină cu pachete de ţigări. Câte zece într-un cartuş. 
Exact ţigările noastre preferate... 

Madi prinse să scoată cartuşele unul după altul. Erau 
cincizeci la număr. Şi pe toate — aceeaşi alarmă a Ministerului 
Sănătăţii. Şi interdicţia de a fi vândute minorilor... 

Mandolin gemea de indignare. Rupse învelişul unui cartuş şi 
scutură pe jos cele zece pachete. Apoi desfăcu şi un pachet: 
conținea douăzeci de țigări frumoase, cu dungă aurită, gata să se 
lase aprinse întru bucuria fumătorilor, fie ei şi minori... 

Bănuiam de la început că e vorba de ceea ce se numeşte 
contrabandă, aşa că nu mă implicai în „pogromul” la care se deda 
Mandolin. 

Cât despre văru-meu... Nu înceta să mârâie şi să înjure. Cred 
că se simțea jignit până în fundul măruntaielor de afrontul ce i se 
aducea. Cum, adică, pleci să demaşti un spion şi dai peste un 
pârlit de precupeţ, fie el şi contrabandist, peste o javră care 
profită de diferența de prețuri de pe cele două maluri ale râului de 
hotar ca să câştige cam tot atât cât ar fi putut câştiga cu sapa! 
Unde-i romantismul luptei dintre cavalerii măştii şi spadei? 
Unde?... 


Nu bănuiam atâta energie în grăsuțul „băiat al mamei!” 
Smulgea lipici după lipici şi nu se opri decât ca să privească 
nedumerit şi indignat la ultima cutie. 

Se trânti în sfârşit pe sacul de dormit întins pe o jumătate din 
suprafața grotei. 

— Nu cred că e totul cum pare a fi, făcu el aproape gâfâind. 
Cred că principalul e ascuns în unul din cartuşe. Dar nu ştim în 
care. Va trebui să le deschidem pe toate... Dar mai întâi... Unde-i 
salamul? 

La cuvântul „salam” mi se păru că Ricky îşi trage capul între 
umeri şi cercetează cu mare atenție un mic „rest biologic” de sub 
nasul său. 

— Unde-i? repetă Madi cu glasul sugrumat al unui suferind de 
inaniţie. 

— O fi căzut afară, lângă fântână, făcui eu nesigur. Ia vezi! 

Mandolin se repezi pe loc, dar încremeni lângă stâlpul ce 
susținea intrarea. 

— Cum putea să rămână afară când eu l-am pus alături de 
franzele! Nu cumva... El îşi miji ochii. Nu cumva e lucrătura 
javrei? 

— Te rog să nu te legi de Ricky, e un animal educat. 

Mandolin se făcu roşu la față. 

— E], el e cel care ne lasă flămânzi! El poate să ne strice toată 
operația! 

Dacă s-ar fi rezumat vărul la strigăt... Dar, ca să dea o mai 
mare greutate acuzelor aduse cățelului, el izbi cu amândouă 
mâinile în stâlp. 

Cine ştie de câtă vreme aştepta bucata de lemn să i se mai 
uşureze sarcina. Într-o clipă, capătul de sus al stâlpului lunecă 
de pe scândura ce-o sprijinea, scândura căzu fără zgomot, iar în 
urma ei — şi stâlpul. 


Să fi acționat imediat, să fi ridicat la loc jalnica construcție de 
siguranță... dar, în primele clipe, era greu să înţelegi ce avea să 
urmeze. 

Şi avea să urmeze... 
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Mai întâi se desprinse din locul protejat de scândură o 
coşcogea bucată de gresie, apoi începură să curgă câteva şuvițe 
de nisip şi bulgăraşi de argilă. 

— Afară, afară imediat! strigai eu, repezindu-mă spre ieşire. 

Dar era prea târziu. Mădălin încremenise în loc, piatra căzută 
chiar la picioarele lui îl zăpăcise, încerca să strige şi el ceva, dar 
nu putea forma cuvintele. 

Îl întorsei cu fața spre ieşire, dar în aceeaşi clipă, de sus, 
începură să curgă bolovani şi nisip cu nemiluita. Ne retraserăm 
amândoi, de fapt eu, cu Madi luat de umeri, în adâncul grotei, în 
timp ce avalanşa creştea, blocând în cele din urmă ieşirea. Ricky 
fusese singurul care dăduse urmare strigătului meu de alarmă, şi 
de afară se auzea lătratul lui speriat şi chemător. 

Să fi trecut zece minute, ori zece ore, cât am stat amândoi 
rezemaţi de peretele din fundul grotei, aşteptând paralizaţi de 
spaimă surparea întregii lutării. Madi tremura varsă, tot 
repetând, mai mult bâlbâind „N-am vrut! N-am vrut!”, nu cred că 
eram mai puțin îngrozit şi eu, în orice caz, trecuse o bună bucată 
de timp până ne dădurăm seama că accidentul vizează numai 
intrarea. Aceasta era blocată până sus, şi când am încercat să 
văd dacă putem face ceva cu mâinile goale, mi-am dat seama că 
şansele de reuşită sunt nule... 

Stâlpul căzuse spre interiorul grotei. L-am ridicat cu ajutorul 
lui Madi, care nu era în stare să scoată un cuvânt, şi l-am împins 


în afară, pe deasupra grămezii de moloz. Când rezistența mai 
slăbi, l-am tras înapoi. Lătratul lui Ricky se auzi mai tare, ba se 
putea zări şi un peticuț de cer cu stele. Dar canalul acesta de 
comunicare cu lumea era prea îngust ca să ne permită ieşirea din 
prizonieratul pe care ni-l făcuserăm cu propria mână. 

Fierbeau în mine sute de cuvinte şi expresii gata să izbească 
în autorul accidentului, dar, privit mai atent, Madi nu lăsa 
impresia că ar mai fi rezistat unei critici. Şi-apoi — eram doi. Chiar 
în cel mai mare pericol te simți mai bine când ai cu cine-l împărți. 

Şi mai era Ricky. 

Când m-am apropiat de gaura făcută cu ajutorul stâlpului şi l- 
am strigat, Ricky începu să latre ca un nebun. Probabil mă 
chema la dânsul, ori poate astfel işi manifesta bucuria că trăiesc? 

Dumnezeule! m-am gândit, cățeluşul acesta e singura noastră 
salvare! Şi începui şi eu să-l strig cu aceeaşi disperare cu care mă 
chema el. Intuiam mai mult decât înțelegeam că stă la capătul 
canalului făcut cu stâlpul, îl auzeam cum sapă cu lăbuţele ca să- 
şi facă loc pe unde să vină la mine, cum se opreşte pe-o clipă- 
două ca să mă latre, adică să mă asigure că e alături, că face tot 
posibilul să mă salveze. 

— Ricky, urlai eu cu glas răguşit, acasă, du-te acasă! Du-te a- 
ca-să! Ricky, dragule, du-te acasă! 

Aştepta în tăcere să mă opresc, după care începea să mârâie, 
lătra iar, probabil furios că nu poate răzbi. 

Repetai porunca „acasă” de câteva zeci de ori, până când nui 
se mai auzi glasul. 

Mă lipii cu toată fața de gaura din molozul dărâmat şi zării 
acelaşi petic de cer înstelat. 

Ricky plecase, adică. 

Înţelesese ce doresc de la dânsul. 


Mă prăbuşii pe sacul de dormit şi simții cum mă podidesc 
lacrimile. 

Din fericire, Mandolin continua încă de la început să-şi pişe 
ochii... 

Ne-ar fi stat bine să plângem în cor... 
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Dar plânsul însemna prea puțin. 

Ceea ce ar fi trebuit să urmeze era disperarea... 

Într-adevăr, blocaţi într-o grotă de care nu ştie nimeni ori de 
care nu se interesează nimeni, fără urmă de instrument cu care 
ne-am fi putut dezgropa, cu vreo trei franzele şi două baloane de 
apă sălcie, cu aer cât o vrea bunul Dumnezeu, cu slaba speranță 
că micul meu prieten Ricky va ajunge acasă şi cu a doua 
speranță, foarte îndoielnică, să fie înțeles de cei apropiaţi - ce 
altceva ne mai rămânea decât să disperăm? 

Ca să nu lăsăm lucrurile să ajungă aşa de departe, trebuia să 
întreprindem ceva. „Să întreprindem” - zic eu, dar Mădălin căzuse 
într-o stare de prostraţie totală; nu-mi înțelegea întrebările şi 
singurul lucru inteligibil ce ieşea din gura lui era: „O să murim 
aici! Îngropaţi de vii!” Şi din când în când stupidul: „Aju-utor! 
Oameni buni, ajutor!” 

Mişcarea, chiar fără sens, iată ce mi se părea a fi la locul ei în 
cazul nostru. Mă trântii în genunchi şi începui să scurm în 
grămada de pietre şi argilă ce ne închidea drumul spre afară. 
Mădălin, după o nouă serie de urlete inutile, se puse şi el pe 
treabă. Curând, dădurăm de pietroiul ce căzuse primul şi, cu 
mult efort, îl adusem în interior, dar aici interveni legea care 
spune că natura nu admite goluri. Locul lăsat de pietroi se umplu 
imediat cu pământ nou. Gaura spre lume se astupă şi eram în 


pericol nu doar să nu fim auziți în afară, ci să rămânem şi fără 
aer. Luai de jos stâlpul şi-l răsucii în grămada de moloz până 
răzbi iar spre libertate. 

Încercai să trag scândura ca s-o folosesc de lopată, dar 
greutatea ce-o apăsa era prea mare. 

Zic „s-o folosesc” şi nu „s-o folosim” pentru că la un moment 
dat Madi îmi întinse palmele ca să arate că sunt pline de băşici şi 
cu unghiile tocite... N-am îndrăznit să le cercetez şi pe ale mele... 

Când, după cine ştie câte ore de muncă sisifică, trăsei parul 
ca să privesc afară, descoperii un peticel de cer trandafiriu şi 
înțelesei că e dimineață. Galeria protejată de stâlp era degajată 
cam pe o treime, dar nisipul continua să curgă. Mai puţin, dar 
continua. 

Mădălin stătea chircit pe un colț al sacului de dormit, se 
legăna înainte şi înapoi ca o păpuşă chinezească, scoțând arar 
sunete neințelese. Alături de el se aflaseră două franzele. Una 
lipsea. 

Ciudată reacția omului la şocuri nervoase. Eu, de exemplu, 
pot să nu mănânc două zile dacă sunt supărat pe ceva... Alta era 
construcția nervoasă a lui Mădălin. 

N-ar fi trebuit s-o fac, dar mă aşezai şi eu pe aşternut. 
Simţeam o sfârşeală cumplită, dacă aş fi închis ochii, m-aş fi 
prăbuşit imediat într-un somn fără vise şi, fără îndoială, asta mi- 
ar fi prins bine, dar nisipul lucra, nu-l puteam lăsa de capul lui... 

Îmi închipuiam ce se petrece la vilă. Toată familia grămadă, 
mama şi tanti Zica plânse, bunicul încruntat, tata şi nenea 
Mihai... Adică nu: toți, inclusiv vecinii, răscolesc împrejurimile, 
dau de locul „pogromului” cu merindele, caută trupurile 
neînsuflețite ale odraslelor... 

Nu puteam continua gândurile acestea. Ar fi fost cea mai 
elementară capitulare în fața situației create... 


Cu palmele amorțite scoteam grămezi de nisip ca să vină altele 
în loc... Se vedea, totuşi, ori voiam să-mi pară mie, ceva progres. 
Din când în când, trăgeam afară stâlpul ca să văd de n-o fi venit 
cineva la fântână, dar ochii pe jumătate orbi de praf nu prindeau 
nicio mişcare. Fântâna era săpată probabil pentru adăpatul 
vitelor, şi ce vite pe un imaş ars de soare? Şi încă noaptea? 

Îl trezii pe Madi (dormea şi plângea prin somn!) şi-l pusei 
observator permanent la „ocheanul” improvizat, cu obligația să 
strige după ajutor la fiecare cinci minute, dar băiatul nu rezistă 
decât vreo jumătate de oră, mai mult, era cât pe ce să rupă 
singura noastră legătură vizuală cu lumea. De fapt, ca să spunem 
lucrurilor pe nume - cu pustiul... 

În cele din urmă, renunţai la săpat. Oricum, Madi adormise şi 
el din picioare, folos din munca lui — cât păr pe broască, şi, dacă 
nădăjduiam să reuşesc, trebuia să-mi economisesc puterile. 

Mă trântii pe sacul de dormit, sleit, Madi făcuse acelaşi lucru 
înaintea mea, dusei la gură ultimul balon cu apă şi... Cred că n- 
am băut niciodată o licoare mai aleasă — ce mi-i coca, ce mi-i 
pepsi! 

Am adormit butuc, fără să-mi dau seama că trec în lumea 
viselor. De fapt, nici nu cred să fi visat ceva. Era salvarea: orice 
gând la prostia pe care-o făcuserăm plecând de acasă fără să 
lăsăm o veste cât de mică mi-ar fi paralizat voința, ar fi fost actul 
sigur de condamnare la sinucidere... 
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Am sărit ars, anume am sărit, pentru că era să dau cu 
scăfârlia în tavanul grotei. 


Nu ştiu dacă mă trezisem dintr-un coşmar, probabil nu - aş fi 
păstrat măcar o urmă de imagine visată. Mă trezise altceva şi mă 
chinuiam să aflu ce. 

Mădălin dormea dus alături de un rest de pâine, dormea şi 
plângea cu lacrimi, în somn! Fenomenal băiatul! Să nu se 
mobilizeze total când ştia, când vedea că viața îi este în pericol? 
Să plângă de spaimă, să nu poată lega două vorbe şi, în acelaşi 
timp, să mănânce şi să doarmă? Ori poate aşa e normal la vârsta 
lui, şi cel sărit de pe fix sunt eu? 

Tot ce se poate... 

În orice caz, simțeam că nu m-a trezit niciun coşmar, niciun 
zgomot sau o atingere, dar că m-a trezit „ceva”. Ce? 

Nu ştiam cât anume am dormit. Ştiam doar că mai era 
dimineață când m-am lăsat biruit de somn. Trebuia să mă uit 
afară. Lăsasem stâlpul în canalul ce ne mai unea cu lumea liberă. 
Trebuia să-l scot şi să încerc să ghicesc cam în ce parte a zilei 
eram - după culoarea cerului, după eventuale umbre... 

Din tavanul galeriei de acces nu mai cursese mult material şi 
asta era o constatare promițătoare. Încă o zi-două de muncă şi 
vom fi liberi! 

Nu mă chinuiau mâinile, dar la prima mişcare mai serioasă 
mă străbătu o durere atât de ascuţită prin palme, încât abia îmi 
înghiții un strigăt. Aveam unghiile tocite şi degetele umflate cât 
nişte crenvurşti. Câteva băşici sparte sângerau. 

Capătul din interior al stâlpului atârna de vreo jumătate de 
metru şi îmi dădui seama că am fi fost acum asfixiați dacă grota 
s-ar fi nimerit mai neîncăpătoare. Ar fi trebuit să-l scot înainte de 
a adormi. N-am făcut-o pentru că nu mi-a dat prin cap, şi-apoi 
era spaima că golul rămas s-ar fi umplut la loc... Dădui să apuc 
stâlpul şi, în clipa aceea, mi se păru că se mişcă, încet, cu grijă, 
parcă ar fi încercat cineva să-l răsucească. Mă oprii ca să mă 


conving că e vorba de o iluzie. Dar el se mişcă din nou şi de afară 
se auzi un fel de zgomot surd. 

Părea a fi vorbă de om. 

Smulsei bucata de lemn cu atâta putere, încât nisipul năvăli 
aproape să umple canalul. Prin minuscula gaură rămasă reuşii 
totuşi să disting un petic de cer şi mai neînsemnat ca înainte, dar 
destul de mare ca să înțeleg că afară e noapte. 

Doamne sfinte! Dormisem o zi întreagă! 
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Eram gata să împing stâlpul la loc ca să nu pierdem ultimul 
contact cu lumea, când se auzi, abia distinctă, o voce: 

— Anton, tu... 

Şi mai departe, cuvinte greu de înţeles. 

— Noi, noi suntem! strigă cât îl țineau bojocii Mădălin. 

Abia acum luai seama că verişorul se trezise şi el şi că-mi 
urmăreşte toate mişcările. 

Sunt clipe în viață când iei hotărârile cele mai însemnate, 
singurele corecte, fără să le mai pui pe cântarul rațiunii. 

Una din clipele acestea mă lumină şi pe mine. 

Nu putea veni în faptul nopţii la lutăria părăsită decăt cel ce-o 
ştia. Adică cel ce ascunsese contrabanda sau acolitul său. Şi 
nimeni altul. Să fi explicat celui venit cine se află în grota cu 
intrarea prăbuşită ar fi însemnat fie să-l pui pe fugă pe noptaticul 
vizitator, fie să-l împingi la cine ştie ce faptă mârşavă. Or, nouă 
nu ne trebuia decât să fim dezgropați. 

Aşa că tăbărâi pe Mădălin cu toată puterea şi-i astupai gura. 

— Eşti în toate minţile? Taci! 

Dar el încerca să strige că e fiul comandantului de pichet şi că 
taică-su... 


Din fericire, afară sunetele răzbeau abia-abia, în timp ce 
înăuntru se auzea distinct tot ce se vorbea afară. 

— Antoane, tu eşti? Te aud rău! Dacă eşti tu, strigă numai 
„da!” 

Mă dădui mai aproape de gaura lăsată de stâlp şi-mi îngroşai 
vocea: 

— Da! 

— Mai zi o dată! Te aud rău. Tu mă auzi? 

— Da, da, da! făcui eu. 

— Aha! Atunci aşteaptă, mă duc după instrumente! 

— Nu pleca! urlă Mădălin! Nu ne lăsa! Tata... 

Îi acoperii gura până îl simţii că leşină. 

Din fericire, cel de afară ne auzea foarte rău. 

— Nu te înțeleg! Dar ține-te, omule! Vin într-un picior... 

Mădălin îşi trase sufletul şi mă privi cu ochi plini de ură: 

— De ce l-ai lăsat să plece? O să crăpăm aici... 

— Ascultă, Madi, mulţumeşte Domnului că nu te-a auzit. El 
îşi caută tovarăşul, el n-are nevoie de noi. Şi zi mulțam că afară 
se aude prost... Are să vină. 

— Crezi că are să vină? 

— Sunt sigur. N-o să lase el bogăţia de aici să se prăpădească. 

Madi se linişti brusc. Îi veniseră minţile la cap. În orice caz, 
apucă rămăşița de franzelă de pe aşternut şi începu să mestece... 

Abia atunci îmi dădui seama că nu mâncasem nimic de două 
zile! Mă străbătu prin pântece un fior fierbinte de mă îndoi, şi mă 
cuprinse o mamă de amețeală... 

Madi înghiți ultimul dumicat şi se ridică în picioare: 

— Nic, tu cum crezi, cam cât o să luăm pe țigările astea? O să 
ne ajungă pentru o barcă? 

Nu, hotărât lucru, băiatul nu era în apele lui... 


El însă nu aşteptă răspunsul. Se apropie de punctul nostru de 
observație: 

— Măi, afară-i noapte! Ori e astupată gaura? Ştii ceva, Nic? 
Când vine, îl prindem, îi legăm şi scoatem afară pachetele. 

— Şi mai departe? 

— Mai departe? 

— Da, ce facem mai departe? 

— A... ÎI lăsăm să se descurce cum ne-am descurcat noi... 

Acest „noi” mă înfurie grozav, dar n-avea niciun rost să fac 
scandal. Încă nu se ştia nimic precis. După cum povestea unchiul 
Mihai, contrabandiştii strânşi cu uşa sunt în stare de orice. 

Cred că era trecut de miezul nopții, când se auzi ceva zgomot. 
Apoi, vocea necunoscutului: 

— Viu, Antoane? 

— Viu, viu, îmi îngroşai eu glasul. 

— Nu te aud... 

— Da ! urlă Mădălin. 

— Taci! îl apucai eu de gât. 

De afară se auziră lovituri de sapă şi hârşâit de lopată. 
Puteam socoti cât înainta „izbăvitorul” nostru după intensitatea 
sunetelor. 

— Cred că sunt cam la jumătate. Nu se dărâmă nimic 
înăuntru? Reugşii să-l prind iar de gât pe Madi. Fără îndoială că 
şocul prin care trecuserăm amândoi nu-l lăsase pe văru-meu fără 
urmări. 

— Ei, strigă cel de afară, ţi-ai umplut botul cu lut? De ce taci? 

— E bine... 

— Păi cum altfel. După ce-ai dat cu bostanul tău de stâlp, nici 
nu se putea să fie rău. Paştele lui mâne-ta, dacă nu veneam eu 
aici, te mâncau guzganii... 

Se auzea din ce în ce mai bine, trebuia să fim atenți. 


Lampa cu acetilenă se stinse brusc, nu mai aveam nicio 
picătură de apă să turnăm peste carbid, lanterna era pe moarte. 

În cele din urmă, sapa dărâmă ceea ce s-ar fi putut numi 
peretele ce ne despărțea de lume. 
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— N-ai lumină? întrebă necunoscutul. 

— Nu, mârâii eu. 

— Atunci întinde parul, să sprijin cumva bolta. Pe urmă, 
aprind eu felinarul, să nu ne vadă cineva de pe drum... 

— Na, ţine... îi întinsei eu parul. 

— Măi, se vede că te-ai cam scăpat în izmene. Nici glasul nu 
ţi-l mai recunosc... 

Din fericire, în grotă cuvintele spuse se loveau unele de altele, 
era greu să spui ceva mai tare şi să fii recunoscut... 

Intrarea în lutărie, acum largă ca şi mai înainte, lăsa să se 
vadă un cer cu stele şi profilul unei figuri întărind o scândură pe 
tavanul bolţii. Apoi scăpără un chibrit. Mogâldeața din galerie 
ridică sticla unui felinar de pe vremea lui Pazvante şi potrivi 
flacăra. Lumina era destul de chioară şi trecu cam un minut până 
să se poată deosebi ceva în grotă. 

Necunoscutul era un zdrahon cu un cap mărunt, cu brațele 
păroase şi un ochi saşiu. Maioul şi pantalonii îi erau plini de lut. 

— Hopa! se minună străinul. Dar Anton... Anton unde-i? 

Nu aveam ce să-i răspundem. Mădălin era gata să deschidă 
gura, dar „salvatorul” i-o luă înainte: 

— Voi cine sunteți? Cum ați nimerit aici? Nu vă aud! 

În timp ce Madi încerca să-şi recapete glasul, mă repezii eu cu 
răspunsul: 


Suntem doi elevi, în excursie... Ne-am rătăcit de grup şi am 
nimerit aici... întâmplător... Şi s-a dărâmat intrarea... 

Străinul se aşeză pe pietroiul ce se prăbuşise primul şi îşi 
aprinse o ţigară. 

— Şcolari, vasăzică... Rătăciți... Hm... Şi unde-i Anton? 

— Nu ştim niciun Anton! Sunteţi primul om pe care-l vedem 
de când s-a dărâmat intrarea. Vă mulțumim că ne-ați dezgropat, 
altfel cine ştie... Putem pleca? 

— Da, cine ştie... făcu străinul. Nu, vă rog, mai rămâneți! De 
ce atâta grabă? Nici n-am făcut cunoştinţă ca lumea. 

— Părinții... încercai eu să miaun, cred că sunt disperaţi... 
Probabil au ridicat toată țara în picioare! 

— Bineînţeles! Dar mai întâi, să facem nişte socoteli. 

— Ce socoteli, mă mirai eu. Dacă vreți ceva pentru că ne-ați 
salvat, sunt sigur că ai noştri au să vă dea o recompensă bună! 

— Tata, începu Madi... 

Dar nu-l lăsai să continue. 

— Eu cred că trebuie să punem înapoi pachetele în cutii. Să 
fie totul cum a fost, nu? 

— Bravo! Eu văd că v-au învăţat la şcoală cum să vă purtați 
cu lucruri străine... Aşa că reparați ce-aţi stricat. 

— Mi-i sete... gemu Mădălin. Domnule... 

— Te cred... Ia du-te tu, că eşti mai şmecher, mi se adresă el 
mie. Umple sticlele celea cu apă. Şi nu încerca să speli putina, 
încă n-am terminat vorba... Ai venit? 

Era o ameninţare... 

Dar n-am gustat niciodată aer mai dulce! 

Cred că aveam plămânii plini de praf, dar asta nu însemna 
nimic pe lângă setea ce mă dobora. Să nu fi venit străinul, nu 
cred că aş fi putut duce la capăt dezgropatul intrării. 


Spre răsărit, cerul era trandafiriu, să fi fost orele patru, pe cer 
stelele dispăreau câte una. Încercai să-mi privesc palmele, dar era 
prea puţină lumina ca să-mi văd băşicile pe care le simțeam la 
pipăit. 

Nu luasem sfoara din rucsac, legai baloanele cu şireturile de 
la adidaşi. Cu primele înghițituri golii o jumătate de balon şi 
simțeam că amețesc. Apoi am lăsat-o mai moale. 

Era cazul să iau o hotărâre. Fuga după ajutoare am exclus-o 
fără pic de îndoială: nu-l puteam părăsi pe Mădălin, în starea în 
care se afla i se putea întâmpla orice. Zadarnic îmi chinuiam 
creierii, nu vedeam nicio soluție. Rezolvarea prin forță era 
imposibilă, prea voinic era cetățeanul... 

Lăsai totul la voia întâmplării. 
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— A, te-ai întors! făcu contrabandistul. Şiam că n-ai s-o ştergi. 
Adapă-ţi prietenul, i s-a uscat gura de câte mi-a povestit... 

De asta mă temeam. 

— Şi zici că v-aţi rătăcit... Noroc de busolă şi de hartă... Nu-i 
aşa? 

— El singur le-a găsit! strigă Madi. A răsturnat rucsacul şi le- 
a găsit... 

Străinul pufni: 

— Detectivi, vasăzică? Ne jucăm de-a hoţii şi vardiştii? Hai să 
ne jucăm!... Eu, vasăzică, sunt hoțul, cumpăr țigări de la hoţi şi le 
vând la oameni cumsecade. Speculant, adică, îmi câştig şi eu 
bucata de pâine cum pot. Sau, dacă vreţi, contrabandist, pentru 
că duc marfa peste hotare... Iar voi, voi doi detectivi tineri, care 
au să mă dea pe mâna legii... 

— Nu! sări Mădălin, nu vă dăm! Am să-i spun lui tata că... 


Îmi închipuiam ce-i poate spune Madi lui nenea Mihai. 
Trebuia să-l salvez: 

— Aveţi cuvântul nostru că n-o să spunem nimic şi nimănui! 
Plecăm cum am venit şi nici înapoi n-o să ne uităm! Şi nici prin 
cuiburi de coțofene n-o să mai căutăm... 

— Te cred, pionierule, ai umor! râse contrabandistul. Numai 
că veți mai sta aici până diseară. Cum se întunecă, iau marfa şi 
ne despărțim. Înțelegeți că, dacă vă las să plecaţi acum... Aşa că 
vă rog să vă culcațţi, am să vă leg puţin ca să nu prea săriți — cum 
încarce marfa, cum sunteți liberi! Din păcate, n-am cu ce vă hrăni, 
dar apă este. Beți ca să vă ajungă pe toată ziua. Aţi băut? Acuma, 
culcat! 

— Domnule... începui eu. 

Dar el mi-o reteză: 

— Gata vorba! Mai am o mulțime de treburi... 

El luă un rulou de lipici şi ne iînfăşură picioarele. Apoi, 
începând cu mine, mâinile. În timp ce rupea din scotch o bucată 
pe care trebuia să mi-o pună, probabil, pe gură, întorsei capul şi 
îi făcui din ochi lui Madi, ca să-l îmbărbătez: îndoisem labele 
picioarelor spre interior, ca la cavalerişti, o şansă să mă eliberez 
dacă voi avea noroc. 

Dar a fost suficientă o clipă de neatențţie, o singură clipă, ca 
Mădălin să înțeleagă altceva decât voiam eu. Nu voia nicicum să 
ducă mâinile la spate: 

— Cum am să stau culcat pe mâini o zi întreagă? Pot rămâne 
calic! 

— Chiar aşa, cum ai să mai umbli după ouă de coțofană! râse 
individul şi-i răsuci lui Madi un antebraț. 

— Aoleu! urlă Madi. Tata are să ridice tot pichetul, or să pună 
ei mâna pe tine... 


Eu  scosei un mârâit, încercând să-i distrag atenția 
contrabandistului, dar tipul era atent: 

— Pichetul tatei?... Nu cumva eşti al maiorului Biju? 

— Al lui! urlă Madi. Dă-mi drumul, boule! Am să te spun... 

Străinul se opri o clipă, apoi îi eliberă mâinile, la fel şi 
picioarele. 

— Păi de ce-ai tăcut până acum, puiule? Asta schimbă 
lucrurile... Le schimbă tare de tot! Am eu nişte socoteli cu taică- 
tu, cu ajutorul lui am făcut patru ani la mititica... 

— Şi-ai să mai faci douăzeci, mârâi Madi. 

Contrabandistul se aşeză pe steiul de gresie şi îşi aprinse o 
țigară. 

— Adică facem aşa: tu, lunganule, arătă el spre mine, rămâi 
pe gânduri până se înnoptează. Nu te teme, nu vine nimeni pe 
aici, poate doar vreo vulpe idioată. Iar tu, puţoiule, vii cu mine. Şi 
mai departe - cum o hotărî taică-tu. Ai să-i trimiți un bileţel. Ia zi, 
te iubesc părinții? Adică, ce te mai întreb? O să-i trimitem şi o 
bucată din urechiuşele tale, cred că o să ne înțelegem... 

Madi privi cu groază la străin, apoi la mine: 

— Nu! urlă el. N-ai să faci una ca asta! Asta-i crimă! 

— Ba comerț, dragul meu. Cum se zice azi — barter! El are o 
odraslă, eu am nişte interese, el îmi face interesele, eu îi dau 
odrasla... Lucru cinstit, fără şmecherii. lar dacă nu... 

Străinul scoase de la brâu un revolver şi îl învârti pe degete, 
ca într-un western. 

Madi începu să urle ca apucat chiar în clipa în care un 
ghemotoc de păr năclăit intră ca fulgerul în grotă, se opri lângă 
mine şi începu să mă lingă pe față, scheunând ca un copil... 
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Mai departe voi scrie depre fapte şi întâmplări cărora, cred că 
înțelegeți de ce, nu le-am fost martor. Le-am adunat şi le-am pus 
cap la cap din relatările fie plângăcioase, fie entuziaste, fie 
moralizatoare ale celor care n-au petrecut două nopți şi o zi 
jumate în nenorocita de hrubă de pe dealul-mamelon din preajma 
satului Opăriți şi a imaşului pustiit de secetă. 

Dacă în povestire veți descoperi unele goluri sau prisosuri, vă 
rog să le puneţi pe seama lipsei de informații, pe de o parte; pe de 
alta — pe seama grijii pentru păstrarea secretului de stat! (Că nu 
în orice țară se mobilizează o întreagă armie de grăniceri ca să 
răscolească pământul centimetru cu centimetru în căutarea a 
două haimanale plecate - fără adresă! — în marea aventură a vieții 
lor şi dispărute fără urmă!) 

„„„La doar câteva ore de la plecarea noastră, s-a întors tata, 
ostenit, flămând şi plin de praf, a făcut un duş, a mâncat şi s-a 
întins să se odihnească, dar nu fără a se interesa, printre altele, 
unde sunt flăcăii. Se vede treaba că adormise înainte de a primi 
răspunsul la întrebare, pentru că pe la miezul nopții, când mama 
i-a strigat la ureche să se ridice, că încă nu veniseră copiii, a 
adormit imediat din nou. 

Indignată, mama şi-a reluat postul de la geamul bucătăriei de 
unde avea vedere asupra portiței şi străzii, şi cum timpul se 
scurgea nesimțitor la neliniştea ei, se repezi din nou asupra tatei, 
plângând: 

— Scoală odată, omule, nu auzi? Copiii încă nu s-au întors! 

A trebuit să i se spună a doua oară despre ce e vorba, când de 
la portiță răsună lătratul furios al lui Ricky. 

— Uite, vezi? S-au întors! mârâi tata. 

Dar la portiță, unde mama ajunsese din două salturi, nu era 
nimeni. Nici Ricky, nici copiii... 


Ricky apăru la picioarele ei de nicăieri. Scheuna ca un țânc şi 
o trăgea de poala rochiei. 

— Ce-i cu tine, dihanie? Unde-s băieţii? Aoleu! Dar tu ce-ai 
pățit? 

Se vedea şi la lumina puțină de la capătul nopţii că bietul 
câine avea o ureche sfâşiată şi blana încolțită în câteva locuri. 

N-avea cuvinte bietul Ricky să-i spună stăpânei că pe drumul 
de întoarcere avusese o altercație serioasă cu un vulpoi ce-şi 
încerca măselele pe un cocoş, chiar la marginea şoselei. 

Biruitor, viteazul foxterier nu se gândea însă la rezultatele 
luptei, altceva avea el de comunicat. Dar, din nefericire, era 
înțeles greşit... 

leşii şi el în prag, tata prețui scena dintr-o privire: 

— Unde zici că s-au dus băieții? La dumbravă? Mă duc după 
ei... Iar tu vezi ce faci cu cățelul. Spală-i rănile şi dă-le cu iod... 

Bunicul se arătă şi el. Era îmbrăcat. 

— Şi tu unde vrei să te duci, tată? Şi pe tine să te căutăm? 

— Linişteşte-te, fetițo. Am să dau înconjurul casei. Ştii cum 
sunt băieții... Vor s-o facă pe grozavii. 

— Dar câinele? Ia te uită la el, e numai răni... Cine ştie ce-au 
păţit... 

Ricky sărea mereu în jurul mamei, o trăgea de poale şi lătra. 

Mama îl ridică în braţe şi, cu toate că foxul se zbătea să scape, 
ea îl prinse de după ceafă şi intră cu dânsul în casă. 

— Hai să te lecuim, bătăuşule, făcu ea, şi pe obraji începură 
să-i curgă lacrimi cu nemiluita. Unde-ai lăsat băieții? Unde-i 
Culai? Ricky, spune, unde?... 

Ricky se strădui din răsputeri să-i spună, dar... numai 
adevăratul lui stăpân ar fi fost în stare să-l înțeleagă. Şi stăpânul 
nu era de față... 


După ce-i unse cu iod rănile, mama îl încuie în camera mea, 
ca să n-o mai supere cu lătratul şi scâncetele lui, avea şi aşa de 
ce să fie speriată... 

Când se întoarse tata de la dumbravă şi povesti despre urmele 
descoperite - un rucsac făcut bucăţi şi resturile de mâncare, la 
propunerea bunicului se dădu telefon la pichet. Nenea Mihai se 
întorsese împreună cu tanti Zica de la părinţii ei chiar în ajun, şi 
vestea dispariției odraslelor îi îngrozi şi îi puse imediat în mişcare. 

Abia răsărea soarele şi o bună jumătate din locatarii vilelor 
stăteau adunați în fața căsuței bunicului, aşteptând indicațiile lui 
nenea Mihai. Împrejurimile, pe o distanță de câţiva kilometri, fură 
împărțite în sectoare şi gloata de voluntari porni ca să verifice 
fiece metru de pământ, fiece adâncitură sau tufiş, fiece fântână, 
deşi se cunoştea doar una. Cea arteziană din care se alimentau 
vilele. Curând, sosi şi un grup de poliţişti, vreo şase oameni cu un 
câine-lup, care, după ce mirosi câte ceva din albiturile noastre, îşi 
plimbă ghidul de la vilă la dumbravă, apoi de la dumbravă la 
magazin, şi iar de la magazin la dumbravă, ca până la urmă să se 
tolănească în fața portiței noastre, cu mutra unui slujbaş 
mulțumit de ceea ce realizase... 

Era trecut de ora prânzului când voluntarii începură, unul 
câte unul, să se strângă la punctul de pornire, plini de praf, 
zgâriați, uzi de sudoare, cu unul şi acelaşi rezultat: nimic! 

Mama şi cu tanti Zica, nu mai puţin obosite decât restul 
cercetaşilor, plângeau în hohote, nimeni nu mai dădea atenție 
lătratului şi scheunatului lui Ricky din camera mea unde stătea 
închis. În cele din urmă, nenea Mihai îl luă la o parte pe bunic: 

— Eu zic să dau telefon comandantului, să-i cer un concediu. 
Ori poate... 


— Corect gândit, zise bunicul. Poate implici şi procuratura. 
Mă tem să nu fie vorba de o răpire. Şi după o pauză: Crezi că ai 
ceva duşmani? 

— Încearcă să nu-i ai dacă eşti pus să păzeşti hotarele... Sunt 
atâţia amatori... 

— Dar vreunul în mod special? 

— Nu cred... Poate vreo doi contrabandişti, dar fac 
închisoarea... Ceilalți.... încercări de a trece la rude, la cumetrii 
ori la nunţi, scurteze drumul... 

— Dacă se adevereşte răpirea, trebuie să te aştepţi să fii 
contactat... 

Telefonul adresat comandantului nu rămase fără răsunet: pe 
la orele şase după-prânz, apărură în localitate două autobuze 
militare cu un pluton de grăniceri pus la dispoziția maiorului 
Biju. 

Nenea Mihai lărgi aria de căutare la vreo şase-opt kilometri în 
jurul localităţii, dar ochii de şoim ai grănicerilor nu descoperiră 
niciun indiciu nou. 

Luând de bună informația vânzătoarei că băieții plecaseră la 
pescuit, câțiva grăniceri cercetară cu amănuntul, dar fără vreun 
rezultat, iazul în care cea mai mare adâncime nu depăşea un 
metru. Mai rămânea râul de hotar, dar noaptea nu era cel mai 
potrivit timp, aşa că acțiunea fu fixată pentru zorii zilei ce avea să 
urmeze. 

Mama şi tanti Zica nu-şi puteau opri lacrimile, Ricky refuza sa 
mănânce şi să bea, singura lui dorință era să iasă din camera 
unde era obligat să stea, şi mama cheltui mult efort ca să nu-l 
scape afară. 

Ar fi putut încurca căutările, gândea ea... 

Grănicerii îşi ridicau corturile în care să-şi facă puținul somn 
după munca din ajun. Bunicul stătea pe terasă în fața unei cafele 


neîncepute şi de mult răcite. Nenea Mihai, tata şi locotenentul-co- 
mandant al plutonului sosit în ajutor, în mijlocul drumului, 
planificau căutările de a doua zi, când pe dramul ce venea 
dinspre oraş se arătă o maşină. Nu era un eveniment de excepţie, 
automobilele erau singurul mijloc de transport cu care stăpânii 
vilelor veneau să-şi petreacă orele libere la aer curat, dar în cazul 
de față orice mişcare, orice amănunt putea fi prețios. 

Jeepul era al părinților Cleopatrei. Maşina se opri lângă 
grupul celor trei şi la întrebările acestora domnul Bodrac, tatăl 
frumoasei Cleo, răspunse că nu observase nimic neobişnuit pe 
drum, dar se interesă la rândul său de prezența militarilor la 
marginea localității. 

— Doamne fereşte! făcu el. Asta nu ni s-a mai întâmplat aici! 
Vă rog să contaţi pe mine şi pe maşina mea. Îmi descarc fetele 
acasă şi vă stau la dispoziţie! 

Domnul Bodrac ambală motorul gata să pornească, dar Cleo îl 
opri: 

— Cum adică au dispărut? Ba n-au mai dispărut deloc! Le-am 
dat cuvântul că n-am să-i trădez, dar dacă-i aşa vorba... 

Cleo sări din maşină: 

— Domnule Biju! Eu ştiu unde-s băieții! Voiau să mă ia cu 
dânşii, clar... 

— Unde-s? strigară cei trei bărbați într-un glas. 

— Dar să nu le spuneți că aţi aflat de la mine... 

— Unde-s? şopti tata înecându-se în cuvinte. 

— Sunt la Opăriți. La un cunoscut de-al lor dintr-a opta... 
Adică a noua. La cireşe. Au promis să-mi aducă şi mie... 

— Cum îl cheamă pe băiat? 

— Ei, asta n-o mai ştiu... Băieţii dintr-a noua nu mă 
interesează, sunt nişte blegi... 

Cleo se strâmbă, cum făcea de obicei, şi se urcă în maşină. 


— Ca să vezi, zise comandantul plutonului sosit în ajutor, 
uneori cele mai complicate lucruri au rezolvările cele mai simple... 
Plecăm la Opăriți? 

— Mai stai, făcu nenea Mihai, dar de ce nu s-au întors până 
acum? Nu-i ceva curat la mijloc... 

— He-hei, râse locotenentul. Au câte paisprezece-cincisprezece 
ani... Şi i-or fi cinstit gospodarii cu câte un ulcioraş de vin... 
Acum aşteaptă să-şi vină în fire. Eu țin minte că m-am îmbătat 
prima oară când aveam doisprezece! M-a luat fratele mai mare în 
beci şi... 

— să lăsăm amintirile, locotenente, îl întrerupse maiorul. 
Vorba e — ce facem? Plecăm acum? 

— E ora douăsprezece, zise tata. Asta înseamnă să trezim tot 
satul... Ţăranii se culcă devreme... 

Se învoiră să se odihnească vreo câteva ore şi s-o ia spre 
Opăriți cu primele semne ale zilei... 

Tata încercă să bucure femeile, fără prea mare succes de 
altfel, în orice caz, le convinse să se odihnească puţin, apoi se 
aşeză la masa bunicului. 

— Cred că s-au găsit, tată-socru. Au plecat la un coleg, la 
Opăriţi. S-o fi întâmplat totuşi ceva, dacă nu s-au întors până 
acum... 

Bunicul aprinse a nu ştiu câta țigară: 

— Puteau să-şi mintă colega cum ne-au minţit pe noi... Am 
găsit în camera lui Nicu un lucru interesant. Un caiet de-al meu. 
Din copilărie... Un aşa-zis roman... Nişte fantezii cum poți afla în 
minţile oricărui copil de vârsta lor. Îl păstram ca amintire a unei 
copilării destul de fericite... 

— Aventuri? 


— Da... scris la persoana întâia. Cum am fugit de acasă ca să 
mă fac marinar... Dacă s-au luat după el, cred că lucrurile pot fi 
mai complicate... 

— S-or fi dus la Dunăre? Sau la mare? 

— Posibil... Fanteziile copiilor sunt nemărginite... 
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Când odată cu geana zilei sosi nenea Mihai cu maşina lui de 
serviciu, un jeep jerpelit, rămas încă de la sovietici, tata şi 
bunicul mai săteau pe terasă în fața unei scrumiere pline şi a 
cafelelor nebăute. 

Maiorul sări din maşină şi se urcă pe terasă: 

— Mă duc să dau instrucțiunile cuvenite locotenentului şi mă 
întorc imediat Andrei (adică tata!), ia din camera băieților ceva 
albituri de-ale lor, merge cu noi un soldat cu Lupu, cel mai bun 
câine al nostru... 

— Încap şi eu? întrebă bunicul. 

— Ba tu, tată, rămâi acasă, au să vină doi tipi de la 
procuratură. Trebuie să-i întâmpine cineva... Femeile... 

Bunicul şi tata intrară în casă. Peste câteva clipe, ieşiră cu un 
maldăr de rufe. 

— Ai văzut? zise bunicul, cățelul nu s-a atins nici de apă, nici 
de mâncare. 

— Dar nu l-am văzut! se miră tata. 

— S-o fi ascuns sub pat. E foarte legat de băiat, suferă nu mai 
puțin ca noi... 

Maşina frână la portiță, stârnind un nor de praf. Vara aridă îşi 
făcea meseria. 


Nenea Mihai se urcă lângă şofer, tata şi bunicul se aşezară pe 
bancheta din spate, după ce un soldat şi un uriaş ciobănesc 
german se îngrămădiră să le facă loc... 

Maşina porni în trombă, dar opri brusc la ieşirea din 
localitate: îi aştepta jeepul lui Cleo, cu domnul Bodrac la volan şi 
încă vreo patru voluntari. În cămaşă de noapte, Cleo le strigă din 
capul scărilor: 

— Să-mi aducă şi mie cireşe! 

Nenea Mihai făcu semn jeepului de salon şi ambele maşini o 
luară spre Opărijţi. 

Drumul spre sat era nou, adică nepavat, tras cu linia printre 
lanurile de grâu şi porumb, şi, fiind nu prea umblat, era fără 
gropi şi hârtoape. În maşină domnea o linişte absolută, 
bineînţeles, cât înceta vorba, pentru că motorul se străduia din 
răsputeri să nu permită discuţii. Cu toate acestea, tata strigă la 
un moment dat: 

— Ce-i cu rabla ta, Mihai? Cred că are fundul spart! 

— Intră prea mult praf? 

— Ba! Mi se afundă piciorul... 

— Or fi nişte cârpe, strigă şoferul. Mi le-a dat plutonierul 
pentru toată luna... Dacă nu vi-i greu, aruncați-le în spate! 

Tata se aplecă, dar se ridică îndată cu un ghemotoc pestriț în 
mână: 

— Căţelul! Cum naiba a nimerit aici? Tu l-ai văzut când s-a 
urcat? se adresă el şoferului. 

— Nea! făcu acesta. Poate când ştergeam parbrizul... 

— Şmecheră dihanie, făcu nenea Mihai. Îl luăm cu noi? 

— Că n-o să-l aruncăm, zise tata. 

— Poate că are şi el un interes, interveni soldatul cu 
ciobănescul. Niciodată nu se ştie ce ştiu ei... Iaca, lui Lupu nu-i 
plac javrele mititele, dar pe acesta îl rabdă... 


Lupu scutură aprobativ din cap. 

Ricky, rămas în brațele tatei, se ridică pe picioarele din spate 
şi cu nasul lipit de geam privea scâncind la peisajul monoton ce 
se desfăşura în lungul drumului. Ajunşi la vreo doi kilometri de 
sat, Ricky începu brusc să urle şi să zgârie căptuşeala de plastic a 
maşinii. 

— Are să strice frumusețe de habitaclu, râse şoferul. Nu mai 
nimerim la expoziție... 

— Ba tu opreşte mai bine. Iaca o fântână. Câinii vor să bea, e 
mare năduşeală. 

— Şi maşina vrea să bea... Domnu' maior, trebuie să torn apă 
în radiator, că altfel e bâja! 

— Puteai să faci asta în garaj, soldat, zise nenea Mihai. 
Opreşte. 

— Dacă-i vechi radiatorul, se vaporeşte rapid, se îndreptăți 
şoferul şi apăsă pe frână. 

Abia crăpă portiera tata, că Ricky sări ca un acrobat şi se 
repezi la fântâna cu cumpănă de lângă dealul ce acoperea vederea 
asupra satului Opăriţi. 

— Ce-am zis eu, li-i sete dobitoacelor, făcu soldatul-instructor 
şi, apucând din portbagaj o căldare de cauciuc, porni cu 
ciobănescul în lesă spre apă. 

Dar Ricky trecu în goană pe lângă fântână, fără s-o ia în 
seamă şi, după un sprint bunicel, dispăru printre tufele de măceş 
ce acopereau dealul. 

Soldatul voi să oprească, dar Lupu se izbi cu atâta putere 
după Ricky, încât ghidul se lăsă în voia lui ca să nu fie trântit la 
pământ. 

— Interesant, zise nenea Mihai şi sări din maşină. Au simțit ei 
ceva? 


— Du-te pe urma lui, prinde-l! strigă tata către soldat. Dacă se 
prăpădeşte cățelul... 

Întreaga companie părăsi jeepul şi o luă pe urmele celor două 
nobile animale... 
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— Da' ăsta cine-i? întrebă contrabandistul. E al vostru? 

Madi dădu afirmativ din cap. 

— Frumos căţel... Se vede că-şi iubeşte stăpânul. Aseară mi s- 
a părut mie că e o dihanie prin preajmă, credeam că-i o vulpe... 

Simții că mă lasă toate speranțele. Adică Ricky nu-mi 
înțelesese rugămintea, nu fugise acasă... 

— Îmi pare rău, fraţilor! Tare-mi mai plac câinii. Dar şi 
libertatea îmi place. Dacă-l las aici să se giugiulească cu tine... mi 
se adresă el mie. Îl vede cineva şi... Aşa că... 

Banditul scoase din buzunar un cuţit cu arc. 

— N-o să-l împuşcăm, că e gălăgie mare... 

Începui să mă zbat ca un apucat, dar prea profesional mă 
înfăşase străinul. 

El puse pe cutiile cu ţigări revolverul, întinse mâna să-l apuce 
pe Ricky de după ceafă, dar foxul se dovedi mai rapid: făcu un 
salt în aer şi îi apucă vreo câteva degete. 

Contrabandistul scoase un urlet de durere. Toate ca toate, dar 
cățelul avea maxilarele special pregătite pentru luptele cu vulpoii 
şi bursucii. Străinul îşi smulse cu greu brațul din menghina 
câinelui şi luă de pe cutiile cu țigări revolverul. 

— Javra dracului! Dacă te temi de cuţit, o să facem ceva 
gălăgie! 


Şi în clipa următoare avea să se petreacă gestul, ba, ce zic eu 
- miracolul care avea să şteargă tot trecutul mai puţin brav al lui 
Mădălin. 

El izbi piciorul cu atâta furie în braţul ce voia să fie ucigaş, 
încât arma zbură cât colo în nisipul ce acoperea hruba. 

Banditul rămase descumpănit pe o clipă, exact clipa cât să 
intre prin galeria lutăriei o dihanie în stare să înspăimânte nu un 
individ ca dânsul, ci o întreagă gaşcă de răufăcători. 

Mădălin strigă — cel puţin aşa credea el că face! —, adică şopti: 

— Lupu! Şo pe el!!! 

Dintr-un salt, câinele-lup îşi încleştă colții în umărul 
banditului, în timp ce, pe brânci, se arătă şi soldatul-instructor. 

Urlând de durere şi spaimă, străinul nu mai părea atât de 
fioros... 


Epilog 


Când ieşirăm din sala de festivități a Comandamentului 
trupelor de grăniceri, nenea Mihai în uniformă de paradă, mama 
şi tanti Zica cu braţele pline de flori, iar noi doi în costume special 
cumpărate pentru această solemnitate (între noi fie vorba, păream 
nişte chelneri!), soarele era în zenitul unui august la fel de 
fierbinte ca şi celelalte luni ale verii. Sudoarea care curgea şiroaie 
de pe noi nu era în măsură să ne potolească mândria ce ne umfla 
piepturile, ceasurile cu inscripție, agățate pe brațele noastre de 
chiar comandantul cel mare, deşi nu chiar de aur, ne păreau mai 
prețioase decât ar fi fost medaliile la care speram. „Pentru vitejie 
şi vigilență grănicerească”, scria pe ele, deşi numele nu ne erau 
indicate. 

Urmele de vergele ce-mi înnobilaseră fundul în chiar noaptea 
salvării nu mă mai usturau. În ce-l priveşte pe Madi - nu voise cu 


niciun preţ să recunoască vreo răfuială ce ar fi trebuit să aibă loc, 
zicea că a trecut totul cu bine, dar cum aş fi putut să-l cred? În 
schimb, mi-a spus suma uriaşă cât a costat căutarea noastră. 
Dar, zi-i Mădălin-mincinosul, cum îi merge vestea - şi s-a 
terminat! 

Când să urcăm în maşina pe care o conducea tanti Zica, Madi 
zise: 

— Tati, aş fi vrut să mă duc cu Nic la cinema... Venim la 
bunicul pe jos... 

Nenea Mihai îi potrivi lui Mădălin la ceafă o palmă nu chiar 
serioasă: 

— Şi pe urmă să vă căutăm prin porturi pe la Odesa sau la 
Rotterdam? Nu, băiețele, mai ai o săptămână de măturat curtea 
pichetului. Mai târziu, vedem noi... Şi Nicolae are ceva treabă... 

— Şi chiar multă... făcu mama. N-a reparat nici pe jumătate 
gardul din spatele vilei. 

Nenea Mihai îşi îndreptă fireturile de paradă: 

— Mă gândesc eu că bună carte a mai scris şi bunicul vostru. 
Un manual pentru cei ce vor să fugă de acasă... 

— Uiţi, tati, făcu Madi, că, pe vremea când a scris-o, bunicul 
era şi el nepot! 

Şeful pichetului îşi privi foarte uimit feciorul. De altfel, şi eu 
auzeam pentru prima dată o vorbă înțeleaptă din gura 
verişorului. 

Dar, după cuvintele de laudă şi încurajare ale generalului, ne 
simțeam amândoi înjosiți, marginalizați. Nici că se putea ceva mai 
jignitor decât să fii pus la măturatul unei curți cât toate zilele, ori 
la bătut cuie într-un gard gata să se prăbuşească... 

Să contribui la prinderea lui Veaceslav Bortă şi a întregii rețele 
de hoți şi contrabandişti căutați şi urmăriți de ani de zile, să-ți 
pui la bătaie viața, doar ca cetățenii țării să doarmă în pace, să 


meriți laudele unui general şi articole cu poze în ziare, ca după 
asta cei mai apropiaţi oameni să nu te creadă bun decât să dai o 
fugă la magazin după sare sau s-o încasezi la ceafă pentru că n-ai 
strănutat cu nasul în batistă? 

Dar aşa e la noi eterna problemă părinți-copii! 

Masa pe care ne-au pregătit-o la vilă tata, bunicul şi mama lui 
Cleo nu ne-ar fi impresionat deloc, dacă n-ar fi fost de față şi 
Minusori. 

În timpul cât cei mai mari îşi discutau propriile lor interese, 
Mandolin, sorbind o găleată de pepsi, cu Ricky în brațe 
(recunoscător animal, îi ţinea minte eroismul!), încerca s-o 
vrăjească pe Cleo: 

— După ce-am fost nevoit să beau apă din urme de copite, 
băutura aceasta îmi pare şi mai bună. 

Nu-mi aminteam să fi fost în lutăria părăsită vreo vacă, să lase 
urme de copite, aşa că i-o retezai scurt: 

— Nu era apă, Madi, era urină... 

Cleo îşi duse batista la gură şi ieşi de la masă. 

Mandolin îmi aruncă o privire ucigătoare: 

— Nu ai niciun pic de fantezie! Ca să fii crezut, trebuie să 
exagerezi! 

— Dar nu să minți! Parcă ne-am înțeles: o lăsăm să aleagă 
singură! Cu minciuni vrei s-o cucereşti? 

Madi nu găsi ce să-mi riposteze. 

În schimb, Ricky sări din braţele lui şi veni la mine. 

Inteligent animal! 

După plecarea, cam rece, a Cleopatrei, ne retraserăm amândoi 
la locul nostru ascuns din spatele uriaşei tufe de liliac. 

— Nic, zise Madi, am o chestie foarte serioasă. Unul dintre 
soldații cu care am mătu... am îngrijit curtea pichetului mi-a 
povestit, pe cuvânt de onoare, că, din locul unde stă la secret 


noaptea, a văzut ceva ca o navă interplanetară ce se afundă în 
apele Prutului. De patru ori la rând a văzut-o! Tu ce zici? 

— Dar nu minte? 

— Exclus. E un băiat de la ţară. Iar eu ştiu cum se poate 
ajunge la locul acela fără să fim văzuți... Ce zici? 

— Păi, dacă-i vorba de extratereştri... Nemaipomenit! Madi, 
sunt al tău! Ar fi ceva extraordinar! Când plecăm?... 


